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À LA MÉMOIRE 
DU GRAND AVOCAT CRIMINEL DU XIXe SIÈCLE 
Le bien regretté maître 
CHARLES-ALEXANDRE LACHAUD 
Souvenir respectueux 
De celui qu’il ne cessa d’honorer de son amitié. 
René de PONT-JEST. 
Paris, 15 avril 1887. 


PROLOGUE - L'HÔTEL DE LA RUE BOISSIÈRE 


IL eût été difficile de découvrir dans tout Paris une habitation d’un 


aspect plus gracieux que celle qui portait le numéro 164 de la rue 
Boissière, à Passy. 

À travers les barreaux de la grille qui la défendait du côté de la 
voie publique, on apercevait un petit jardin que se disputaient les 
hortensias et les roses; puis, au delà, une jolie construction à 
l'italienne, à un seul étage, dont les murs disparaissaient en partie 
sous la vigne vierge et le chèvrefeuille. 

On eût dit un nid d’amoureux, tant il y régnait de calme, tant les 
visiteurs y étaient rares. 

À l’intérieur de ce mignon hôtel, tout était confortable, non pas 
de ce confortable anglais, froid, sec, méthodique, qui donne aux 
plus riches appartements de Londres des airs de chambres garnies et 
fréquemment inhabitées, mais de cet élégant et chaud confortable 
parisien, que les étrangers cherchent vainement à imiter. 

Le meuble sévère du grand cabinet de travail, au côté gauche du 
rez-de-chaussée, disait bien que c'était là le séjour d’un homme 
studieux ; mais les fleurs dont était constamment ornée la salle à 
manger, ainsi que les albums et bibelots d’art placés sur les tables et 
les consoles du salon, trahissaient la présence d’une femme jeune et 
pleine de goût, âme de cette paisible demeure. 

En effet, il arrivait parfois que les passants, qui ne s'étaient 
arrêtés devant le petit hôtel de la rue Boissière que pour en 
examiner le jardin, laissaient échapper un mouvement d’admiration 
à la vue d’une jeune fille dont la tête adorable se montrait, comme 
au milieu d’un cadre parfumé, à l’une des fenêtres de la maison. 

Tout ce que les voisins savaient de cette jolie enfant, c’est qu’elle 
se nommait Jane, avait dix-sept ou dix-huit ans, était douce et 
charmante, et demeurait là avec son père, qu'on pensait n’être que 
son père adoptif, M. William Witson. 

Bien que M. Witson et miss Jane parlassent tous deux très 
purement le français, on les croyait étrangers, Anglais ou 
Américains. Les curieux avaient tenté vainement d’en apprendre 
davantage. 

Il n’y avait dans la maison que deux domestiques : une cuisinière 


— qui peut-être aurait bavardé, si elle avait eu quelque chose 
d’intéressant à dire, mais elle n’était entrée au service de M. Witson 
qu’à l’arrivée de celui-ci rue Boissière — et une femme de chambre, 
ne connaissant pas un mot de notre langue et ne sortant jamais sans 
sa jeune maîtresse. 

La maison abritait encore une cinquième personne, maïs nul ne se 
serait hasardé à l’interroger, tant elle était de physionomie sévère et 
paraissait peu communicative. C'était mistress Vanwright, qui, après 
avoir été l’institutrice de miss Jane, qu’elle adorait, était restée près 
d’elle en qualité de gouvernante. 

Quant à William Witson, c'était un homme d’une quarantaine 
d'années, d’apparence robuste, à la tenue correcte, aux traits fins et 
distingués. Ne portant pour toute barbe que de longs favoris blonds, 
il avait quelque chose de l'officier de marine ou du magistrat. 

Très matinal, il se promenaïit dès la première heure du jour dans 
son jardin, où miss Jane, à son réveil, venait le rejoindre pour lui 
donner son front à baiser. Puis il se retirait dans son cabinet de 
travail, où il se mettait à parcourir fiévreusement les journaux qu’il 
recevait un peu de tous les pays du monde, journaux parmi lesquels 
figuraient de nombreuses feuilles judiciaires : la Gazette des 
Tribunaux et le Droit, de Paris ; le Police News, de Londres; le 
Juristische Blætter, de Berlin; le Freischütz, de Francfort; la 
Gerichtshalle, de Vienne ; la National Police Gazette et le Illustrated 
Police News, de New-York. 

La rapidité avec laquelle Witson lisait tous ces journaux prouvait 
la connaissance parfaite qu’il avait des langues étrangères. Il 
n’abandonnait cette lecture que pour se mettre à table à dix heures, 
en face de miss Jane. Celle-ci s’efforçait alors d’arracher celui 
qu’elle appelait «son ami» aux préoccupations constantes qui 
semblaient l’obséder. 

Mais ses efforts n'avaient, le plus souvent, qu’un succès 
momentané. 

Si Witson acceptait toujours avec un affectueux sourire les 
observations de la jeune fille sur l’existence trop sévère qu’il 
menait ; s’il lui promettait de vivre moins isolé, de se distraire 
davantage, son regard se fixait fréquemment sur sa jolie 
interlocutrice avec une expression de douloureuse tendresse. 

Il paraissait lui reprocher de si peu comprendre le but de sa vie, 
de ne pas deviner qu’elle était aussi intéressée que lui-même au 
résultat de ses travaux. 


Et, sans doute pour ne pas se laisser dominer par l’émotion qui, 
dans ces moments-là, s’emparait de lui, William se remettait à 
dévorer de nouveau, dans ses feuilles judiciaires, le récit de 
quelques-uns de ces crimes dont la cause et le but échappent 
également au psychologue, crimes qui semblent commis pour le 
seul amour du mal, et dont les auteurs, monstres moraux, sont, pour 
ainsi dire, irresponsables. 

Ce n’était pas là, probablement, ce que cherchait l’étranger ; car, 
si les articles de ce genre arrêtaient un instant son esprit, il jetait 
bientôt loin de lui ses journaux, avec un mouvement de colère et de 
déception. 

Il ne fallait rien moins qu’un baiser de Jane pour le calmer. 

Parfois, après avoir déjeuné rapidement, William sortait, presque 
toujours seul. 

Ces jours-là, il se rendait alors au palais de justice, où il avait les 
plus honorables relations parmi les magistrats, ce qui lui permettait 
d’être particulièrement assidu aux audiences des grands procès 
criminels. 

À demi caché dans les rangs de la foule, bien qu’il eût une place 
réservée sur l’estrade, derrière la Cour, il suivait les débats avec un 
vif intérêt. 

Évidemment il était là en romancier ou en criminaliste, estimant 
que, si misérable que soit l’homme qui défend son honneur ou sa 
tête, il ne devrait jamais être donné en spectacle aux désœuvrés et 
aux femmes atteintes de cette forme de névrose: la curiosité 
malsaine. 

Ce qui frappait ceux avec lesquels notre mystérieux personnage 
échangeait ses impressions pendant les suspensions d’audience, 
c'était son érudition en jurisprudence, en procédure, en toutes 
matières, pour ainsi dire, et son indulgence, sa pitié pour les 
accusés, si grands, si avoués que fussent leurs crimes. 

« On ne sait pas, répétait-il volontiers, on ne sait jamais ! Souvent 
il n’y a pas plus de raison pour croire aux aveux d’un prévenu qu’il 
n’y en a pour accepter ses dénégations. Le travail qui se fait dans 
l’esprit de celui qu’on a brusquement isolé doit compter pour 
beaucoup. On ne se représente pas assez les tortures physiques de la 
prison préventive, non plus que les angoisses morales de 
l'instruction criminelle. 

« Aux prises avec un magistrat habile, pressé de questions inutiles 
et cependant répétées sous mille formes différentes, humilié par ce 


juge, qui, ne cherchant qu’un coupable et voulant le trouver dans 
celui qu’il interroge, lui parle sur un ton malveillant, le trouble, lui 
tend tous les pièges, guette ses moindres paroles pour les dicter à 
son greffier, en donnant à ces paroles l'interprétation qui lui 
convient ; aux prises, dis-je, avec cet inquisiteur impitoyable, le 
prévenu perd souvent la tête, et la confusion de ses réponses, les 
rétractations qu’il tente, les explications nouvelles qu’il donne, tout 
est mis à sa charge. S'il se défend avec trop d'énergie, c’est qu’il 
comprend quel danger il court, qu’il s’était préparé à la lutte, qu’il 
veut égarer la justice. Donc il est coupable. Son indignation n’est 
qu’une comédie et doit éloigner de lui toute pitié. Si, au contraire, il 
balbutie, courbe le front, rougit ou pâlit, ne trouve rien à dire, c’est 
qu’il comprend combien il lui serait impossible de repousser les faits 
relevés contre lui. Sa culpabilité est donc évidente. S’il rit, c’est de 
cynisme ; s’il pleure, c’est d’épouvante. » 

Lorsqu'on le mettait sur ce terrain, Witson ne tarissait pas, son 
calme ordinaire l’abandonnaiït, le sang lui montait au visage ; il était 
visible qu’il ne comprimait qu'avec peine les sentiments violents qui 
l’agitaient. Il était surtout d’une sévérité excessive, presque brutale 
pour les médecins légistes, ces auxiliaires indispensables, maïs si 
dangereux, de la justice. 

«Ce qu’il y a de terrible, poursuivait-il à ce sujet, c’est quand 
l'instruction criminelle a appelé à son aide quelques-uns de ces 
savants prêts à tout sacrifier à un système, ne voyant rien en dehors 
de leur école, incapables, par orgueil, de revenir sur une erreur. 
Plutôt que de changer un iota aux conclusions de leurs rapports, ils 
laisseraient condamner dix innocents ; plutôt que de reconnaître 
qu’ils se sont trompés, ils inventeraient les phénomènes chimiques 
et physiologiques les plus opposés à toutes les lois naturelles 
connues. » 

Et William racontait volontiers, à propos de ce point spécial, 
l’épouvantable erreur judiciaire dont avait été victime une jeune 
femme de Douai, quelques années auparavant. 

Poursuivie, arrêtée et incarcérée sous la prévention d’infanticide, 
mise au secret, pressée, torturée pendant deux mois par son juge 
d'instruction, menacée de la prolongation indéfinie de son 
emprisonnement préventif si elle n’avouait pas, cette malheureuse 
finit par se reconnaître coupable. Traduite en cour d’assises, elle fut 
condamnée à cinq ans de prison, et, moins de trois mois après sa 
condamnation, elle accouchaït à terme à la maison centrale de 


Melun. De sorte qu’en s’en rapportant aux dates fixées par 
l'instruction même, cette pauvre fille était enceinte de quatre mois 
au moment précis où on prétendait qu’elle avait mis au monde et 
tué son enfant. 

Mais cette démonstration matérielle de l’innocence ou, mieux 
encore, de l'impossibilité de la culpabilité de cette femme ne 
troubla pas plus le médecin légiste que les magistrats qui l’avaient 
condamnée. 

Le docteur que le parquet s’était adjoint démontra par a + b, 
dans un savant rapport, qu’il s'était trouvé, dans le cas dont il 
s'agissait, en présence d’une grossesse double, de deux conceptions 
indépendantes l’une de l’autre, ayant des dates différentes, ce qu’on 
appelle une superfétation, phénomène qui n'était pas sans 
précédent. C'était dire une énormité, car si le fait s’est présenté çà 
et là, chez les animaux, en particulier dans la race chevaline, il n’est 
pas reconnu comme vérité incontestable dans la race humaine, et 
sans entrer ici dans des développements qui nous conduiraient trop 
loin, les physiologistes n’admettent la superfétation que dans des 
conditions particulières que n’avait pas offertes la femme en cause. 
De plus, il était permis de n’avoir qu’une confiance limitée dans 
l'expérience du docteur auquel cette malheureuse avait eu affaire, 
puisqu’en constatant son récent accouchement il ne s'était pas 
aperçu qu’elle était enceinte de cinq mois. On le voit, l’accusée 
aurait dû tout au moins bénéficier du doute. Mais que serait 
devenue l’infaillibilité de la médecine légale et de la justice ? Et la 
condamnation fut bel et bien maintenue. 

Le bureau des grâces daigna seulement abréger la peine de la 
victime de cette monstrueuse erreur. 

Lorsqu'il sortait de l’une de ces audiences d’assises où il avait eu 
l’occasion d'émettre ses idées sur l'instruction criminelle, Witson 
rentrait chez lui plus splénétique que jamais, et miss Jane, pendant 
plusieurs jours, tentait de vains efforts pour le distraire. 

Cependant la jolie enfant s’y employait de toute son âme, car 
l'affection qu’elle avait vouée à son ami était profonde. Elle hésitait 
parfois à l’exprimer, ayant remarqué ce fait étrange : lorsqu'elle se 
montrait trop empressée auprès de lui, il devenait plus froid et plus 
réservé, et quand, au contraire, elle le négligeait un peu, sa 
tendresse se faisait plus expansive. Il semblait craindre par moments 
d’être trop aimé, et par d’autres de l’être trop peu. 

On eût juré que, dans Jane, tout à la fois il adorait l’enfant et 


craignait la femme. 

La vérité, c’est que William était violemment épris de cette jeune 
fille qu’il avait recueillie dix années auparavant, et qu’il s’efforçait 
de dissimuler cet amour comme s’il était un crime. Craignant de se 
trahir, il avait formé plusieurs fois le projet de se séparer d’elle ; 
mais, au moment de lui faire part de sa résolution, le courage lui 
avait manqué, et rien n’avait été changé à la vie commune. 

L’Américain souffrait visiblement de cette lutte ainsi que du 
silence qu’il s'était imposé ; cependant mistress Vanwright lui avait 
en vain conseillé d’agir autrement. 

En apprenant par l’excellente femme que le cœur de sa fille 
adoptive lui appartenait tout entier, William avait pâli et s'était 
écrié : 

- Non, je n'’oserai jamais lui révéler l’horrible secret qui nous 
sépare. Peut-être me maudirait-elle ! Le mieux est de me taire, lors 
même que je devrais souffrir cent fois plus encore. Elle est jeune, 
belle, bien élevée, et riche, puisque je le suis ; détournez-la de moi ; 
elle aimera un jour ; ce jour-là, elle sera heureuse ; je disparaîtrai, 
et ma faute sera expiée. 

Quant à miss Jane, qui ne savait rien des tourments intimes de 
son ami, elle mettait ses variations de caractère ainsi que ses accès 
de taciturnité sur le compte de ses travaux et de ses recherches, 
dont elle ignorait le but, et elle l’aimait davantage de jour en jour, 
sans s'interroger, dans sa naïveté, sur la nature de cette affection. 

Ce dont elle était certaine, c’est qu’elle n’aurait pu en ressentir 
aucune autre. William Witson était tout pour elle. Elle se souvenaïit 
bien qu’elle n'avait pas toujours vécu auprès de lui; elle se 
rappelait vaguement une époque lointaine où, tout à coup, elle 
s'était trouvée seule, séparée brusquement d’une jeune femme, sa 
mère sans doute, qui s'était éloignée en pleurant, après l’avoir 
couverte de baisers. 

Dans quel pays et à quelle époque cela s’était-il passé ? Sur ce 
point, sa mémoire lui faisait défaut, et elle avait interrogé 
inutilement son institutrice à ce sujet. 

En lui affirmant qu’elle n’était près d’elle que depuis une dizaine 
d’années, que c'était M. Witson qui l’avait chargée de son éducation 
et que, par conséquent, elle ignorait tous les faits antérieurs à son 
entrée dans la maison, mistress Vanwright avait mis fin aux 
questions embarrassantes de la jeune fille. 


Se 


Celle-ci s'était alors hasardée à interroger William ; mais, à ses 


premiers mots, il lui avait répondu : 

— Vous n’avez pas connu votre mère, ma chère enfant ; vous étiez 
trop jeune lorsque vous l’avez perdue, et c’est parce que vous étiez 
sans famille que je vous ai recueillie, adoptée, élevée, aimée comme 
ma fille chérie. Si vous êtes heureuse, ne cherchez pas à en savoir 
davantage. 

Tout cela avait été dit si tristement que Jane s'était jetée au cou 
de son ami en lui demandant pardon de son indiscrétion, et, depuis 
cette époque, elle avait renoncé à approfondir le mystère de son 
enfance pour être tout entière au présent, dont un seul point la 
préoccupait. 

Elle se demandait avec une sorte d’épouvante et une curiosité 
bien féminine pourquoi son père adoptif allait ainsi d’un pays à un 
autre, changeant de nom et se mêlant aux aventures les plus 
dramatiques, au mépris de tout danger, comme s’il y fût forcé par le 
devoir. 

Elle se rappelait que, cinq ou six ans auparavant, il s'était absenté 
de New-York, où il l’avait laissée sous la garde de mistress 
Vanwright, et qu’elle lui avait écrit à Paris, à l’adresse de William 
Dow ; et l’année précédente, lorsqu'il l’avait emmenée à Boston, il 
s'était fait appeler Charles Murray. Aujourd’hui, il était devenu 
William Witson. 

De tous ces noms, quel était véritablement le sien ? Quel était 
donc le but de cette existence étrange, tourmentée, sombre souvent, 
toujours mystérieuse ? 

La jeune fille ne pouvait le comprendre, et, en raison de cette 
ignorance, elle vivait dans une inquiétude incessante, qu’elle 
s’efforçait toutefois de dissimuler, dans la crainte de déplaire à celui 
qui était tout pour elle. 

Les choses en étaient là dans le petit hôtel de la rue Boissière, 
quand, un matin, après le déjeuner, William, qui s’était mis, comme 
de coutume, à lire ses journaux, jeta tout à coup un cri de surprise. 

— Qu’avez-vous donc ? lui demanda Jane en abandonnant l’album 
qu'elle feuilletait. 

— C'est bizarre, répondit l’Américain, dont la physionomie s'était 
animée. Oh! cela n’est pas fort intéressant pour vous. C’est un 
simple fait divers, comme les feuilles judiciaires en publient tant 
chaque jour, que je trouve dans la Gazette des Tribunaux ; maïs il 
arrive que je connais le nom d’un des personnages dont il est 
question. Il s’agit d’une femme qui est notre compatriote. 


— Je ne puis pas en savoir davantage ? 

— Si vraiment. Tenez, écoutez ! 

Et Witson, reprenant son journal, lut à haute voix : 

« On nous écrit de Vermel : « Notre ville, si calme d’ordinaire, est 
sous le coup d’une émotion profonde, causée par un événement 
entouré de mystère. Il y a une quinzaine de jours, le riche 
manufacturier Raymond Deblain, dont la santé paraissait excellente, 
a été trouvé mort, le matin, par son valet de chambre. Un des 
honorables docteurs de notre ville, appelé aussitôt, n’a pu que 
constater ce décès presque subit, qu’il a attribué à une angine de 
poitrine, et les obsèques de M. Deblain ont eu lieu avec le concours 
d’une foule considérable ; puis soudain, au moment où notre 
regretté compatriote était déjà un peu oublié, son exhumation a été 
ordonnée par le parquet, et le corps a été transporté à 
l’amphithéâtre de l’École de médecine. Le savant docteur Plemen 
est chargé d’en faire l’autopsie. On parle d’empoisonnement ; mais 
on comprend que la plus grande réserve nous est imposée. 

«M. Deblain, qui avait à peine quarante-cinq ans, jouissait de 
l'estime générale. Il avait épousé, il y a trois ans, à Philadelphie, 
une jeune et jolie Américaine, miss Rhéa Panton, dont l’arrivée 
produisit à Vermel une vive sensation. C'était un ménage fort uni. 
La maison des Deblain était gaie, constamment pleine d’amis. 

« Nous devons nous abstenir de répéter tout ce qui se dit à propos 
de cet événement, aussi bien par respect pour ceux que frappe un 
aussi grand malheur que pour ne pas entraver l’action de la 
justice. » 

L'article se terminait là. 

— Alors c’est cette dame que vous connaissez ? demanda miss 
Jane à William. 

- Je l’ai vue souvent, lorsqu'elle était enfant, répondit-il ; j'étais 
très lié avec sa famille. 

- À Philadelphie ? 

— Oui, à... dans cette ville. 

Witson avait rougi en se reprenant pour dire : « Dans cette ville. » 
au lieu de répéter : « À Philadelphie. » 

— Philadelphie ! redit la jeune fille, que l’embarras de son ami 
n'avait pas frappée ; il me semble que ce nom-là me rappelle des 
souvenirs confus. 

— Cependant vous n’y êtes jamais allée, observa vivement 
l'Américain. 


Puis, comme pour détourner sa jeune interlocutrice des pensées 
qu’elle semblait suivre, il reprit : 

— Demain ou après, nous en saurons davantage. Je vais me faire 
adresser tous les journaux de Vermel. Pauvre petite femme, déjà 
veuve ! Elle doit avoir à peine vingt et un ans. C'était la plus 
ravissante enfant qu’on pût voir. Comment son père l’a-t-il mariée à 
un Français, et à un homme du double de son âge ? Si elle n’a pas 
d'enfant, elle retournera sans doute en Amérique. Enfin, attendons. 

Le surlendemain, William, qui avait reçu les trois journaux de 
Vermel, n’y trouva rien de nouveau sur la mort de M. Deblain ; 
mais, vingt-quatre heures plus tard, il lut, dans l’un d’eux, cette 
nouvelle, qui lui causa la plus vive émotion : 

« À la suite du rapport de l’éminent docteur Plemen, qui conclut à 
l’empoisonnement de M. Raymond Deblain par des sels de cuivre, le 
parquet a ordonné une perquisition dans l’hôtel de notre infortuné 
concitoyen, et le résultat de cette perquisition a été si 
compromettant pour sa veuve que celle-ci a été arrêtée. La ville 
entière est dans la consternation. On ne peut croire à la culpabilité 
de Mme Deblain, que son mari adorait, et qui semblait vivre avec lui 
dans d’excellents rapports. On blâme généralement la précipitation 
du procureur de la république et de M. Babou, le juge d’instruction 
à qui cette affaire est confiée. 

« Quant au docteur Plemen, il avait été chargé d’une mission 
doublement pénible à remplir pour lui, car il était très lié avec la 
victime de ce drame, et l’un des intimes de cette maison si 
hospitalière, où la jolie Mme Deblain régnait en souveraine. Mais un 
homme tel que l’éminent praticien ne discute pas avec le devoir. Le 
docteur Plemen vient de donner là un grand exemple de 
dévouement professionnel. 

«Nous n’en dirons pas davantage aujourd’hui, ne voulant pas 
répéter les bruits romanesques qui circulent à propos de 
Me Deblain. Elle est au secret absolu dans la maison d’arrêt des 
Carmes ; mais nous suivrons avec soin toutes les phases de 
l’enquête, pour en faire part à nos lecteurs. » 

Witson avait relu plusieurs fois ce récit en s’interrompant pour 
s’écrier : 

« Ce n’est pas possible, la fille de mon vieil ami Panton n’a pu se 
rendre coupable d’un pareil crime ! » 

Ensuite il s'était levé et, tout en marchant à grands pas dans son 
cabinet de travail, il murmurait : 


— Quelle étrange chose que le hasard ! Un empoisonnement par 
des sels de cuivre, affirmé par un toxicologue aussi savant que le 
docteur Plemen... Et s’il se trompait ! Décidément je veux voir de 
près cette affaire, quand ce ne serait que pour le père de cette 
malheureuse femme ! 

Ces réflexions furent interrompues par l’arrivée de miss Jane. 

— Eh bien ! quoi de nouveau à Vermel ? demanda-t-elle à Witson. 

Celui-ci la mit au courant de ce qu’il venait d'apprendre et 
termina en disant : 

— Je partirai ce soir. 

— Vous allez encore vous éloigner ? fit-elle avec un ton de doux 
reproche. 

- Il le faut ; je dois cela à mon compatriote Panton, dont la fille 
est accusée par erreur, je le jureraïis. 

William avait pris dans ses mains celles de sa fille adoptive et 
s’efforçait de la rassurer. 

- Toutes vos absences me sont si pénibles, lui disait-elle. Il y a 
quelques années, lorsque vous m'avez laissée en Amérique pour 
venir à Paris, je n’ai éprouvé qu’un grand chagrin; mais l’an 
dernier, quand vous êtes allé chez les Sioux, à la recherche de 
preuves contre Gobson, mon chagrin s’est accru de la terreur que 
j'avais des dangers que vous pouviez courir. Que deviendrais-je, s’il 
vous arrivait un malheur ? Il est vrai que j’en mourrais ! 

En s’exprimant ainsi, Jane avait appuyé son adorable tête de 
vierge sur l’épaule de son ami. 

— Chère enfant, répondit l’Américain en faisant appel à toute son 
énergie pour paraître calme, il ne s’agit aujourd’hui de rien de 
semblable. Vermel est à quelques heures de Paris. Je n’ai aucun 
péril à courir, et qui sait si je ne trouverai pas dans cette excursion 
la fin de ces soucis que je ne vous dissimule pas toujours assez. Ce 
sera peut-être là ma dernière épreuve ! 

— Et la mienne aussi, murmura la jeune fille en rougissant, maïs si 
bas que William ne l’entendit, pour ainsi dire, qu'avec son cœur. 

Le lendemain, après s’être muni des lettres d’introduction qui 
pouvaient lui être nécessaires, Witson quitta Paris. 


Partie 1 


Chapitre 


LE CHEF-LIEU DE SEINE-ET-LOIRE 


I y avait trois mois à peine que M. Raymond Deblain, grand 


fabricant de tissus à Vermel, était parti pour l’Amérique du Nord, 
dans le but de régler certaines affaires en litige depuis plusieurs 
années, et aussi pour étendre ses relations commerciales de l’autre 
côté de l’Océan, lorsque le bruit se répandit soudain dans sa ville 
natale qu’il s'était marié à Philadelphie. 

Personne ne voulut tout d’abord ajouter foi à cette nouvelle, tant 
elle était inattendue et paraissait inadmissible, étant donné ce qu’on 
savait des idées et des habitudes de celui dont il s'agissait. 

Raymond Deblain avait dépassé la quarantaine sans jamais parler 
de prendre femme, légitimement du moins; il s'était toujours 
applaudi d’être resté célibataire, au spectacle des mésaventures 
conjugales de quelques maris de sa connaissance ; et c'était 
vainement que les plus jolies héritières du département lui avaient 
été offertes ; car il était riche, beau cavalier, manquant un peu de 
distinction dans son laisser-aller, mais de caractère facile, plein de 
cœur et d’entrain. 

La Médaille militaire, qu’il avait gagnée pendant la guerre franco- 
allemande -— bien qu’il fût alors libéré du service, il s’était engagé de 
suite — allait à merveille à sa tournure d’ancien sous-officier de 
cavalerie. 

C'était enfin le type sympathique du viveur de province, élégant 
et gai, mais sachant, bien que sceptique et volontiers gouailleur, ne 
pas froisser ouvertement les préjugés et les idées bourgeoises de 


ceux qui l’entourent. 

Il n’était vraiment pas possible que M. Deblain eût ainsi rompu 
brusquement avec son passé, cela en faveur de quelque miss 
excentrique, comme on se représente trop souvent en France, en 
province surtout, les vierges de l’Union. 

Ceux de ses amis qui connaissaient ses goûts d'indépendance, son 
amour des plaisirs faciles et des liaisons sans lendemain, traitaient 
donc ce mariage exotique de fable ridicule. 

Est-ce que, s’il avait jamais l’intention d’entrer en ménage, le 
beau Raymond, ainsi qu’on l’appelait toujours, ne prendrait pas tout 
simplement pour compagne l’une de ses jolies compatriotes ! Est-ce 
qu’il pourrait jamais oublier qu’il se trouvait à Vermel dix, vingt 
jeunes filles charmantes, de bonnes familles et bien dotées, parmi 
lesquelles il n’avait qu’à choisir ! 

De plus, est-ce qu’il se serait jamais marié sans consulter son 
intime, son alter ego, le docteur Erik Plemen ; sans lui en demander 
la permission, ou tout au moins sans le prévenir ? 

En effet, depuis plus de dix ans, MM. Deblain et Plemen étaient 
inséparables ; ce qui s’expliquait aisément, car s’ils exerçaient des 
professions différentes, ils avaient absolument les mêmes goûts, 
défauts et qualités. Tous deux savaient faire marcher de front le 
travail et les distractions les plus mondaines. 

Ils habitaient, boulevard Thiers — presque toutes les villes de 
province ont un boulevard ou une avenue Thiers —- deux hôtels 
contigus derrière lesquels s’étendaient de fort beaux jardins, qui 
communiquaient par une porte dont Erik et Raymond avaient une 
clef, de façon à pouvoir aller de l’un chez l’autre, quand cela leur 
plaisait, à toute heure du jour et de la nuit, sans même que leurs 
gens pussent le savoir. 

Intelligent et actif, le grand manufacturier ne négligeait jamais 
ses affaires, et quant au docteur Erik Plemen, c'était non seulement 
un médecin fort habile, dévoué à ses malades, secourable aux 
malheureux, mais encore un chimiste de premier ordre, un 
toxicologue déjà célèbre. 

Ses travaux avaient été couronnés plusieurs fois par l’Académie 
de médecine. Vermel était fier de lui, et on s’étonnait qu’un homme 
de sa valeur ne fût pas à Paris, où bien certainement il occuperait 
un des premiers rangs parmi les membres de la Faculté. 

On disait que c'était par ambition qu’il était resté dans le chef- 
lieu de Seine-et-Loire, où il avait été envoyé à l’occasion de la 


dernière épidémie de choléra. 

Pendant plusieurs mois, il avait combattu le fléau avec un 
véritable héroïsme ; il s’était ainsi attiré les sympathies de tous, et, 
jugeant sans doute le terrain bon pour lui, il s’était installé dans ce 
grand centre industriel, où sa clientèle était devenue rapidement 
considérable. 

Décoré, chef de service à l’hôpital, membre du conseil général du 
département, il rêvait d'augmenter encore à la Chambre le nombre 
de ces médecins dont la présence de certains dans le Parlement est 
peut-être le salut pour les malades de la province, mais semble, 
hélas ! indiquer que la France est vraiment souffrante, puisque tant 
de docteurs se mêlent de ses affaires, comme s’ils se groupaient à 
son chevet pour l’achever à coups d'ordonnances. 

Au physique, Erik Plemen, qui avait trente-six à trente-sept ans, 
offrait, avec sa physionomie intelligente, ses regards de feu, ses 
lèvres sensuelles, son tempérament ardent, un superbe spécimen de 
la race slave, car il était étranger. 

Né en Hongrie, mais élevé à Paris, où il avait été l’un des plus 
brillants sujets de l’École de médecine, il s’était fait naturaliser et 
avait été reçu docteur. Nous venons de dire dans quelles 
circonstances il s'était fixé à Vermel, où, chaque jour, on 
s’applaudissait d’avoir un praticien aussi expert et aussi dévoué. 

Au moral, c'était un ambitieux, un esprit volontaire, dominateur, 
n’admettant pas aisément qu’un obstacle soit jamais infranchissable 
pour celui qui veut vraiment atteindre un but. 

Il l'avait maintes fois prouvé, dans l’exercice de sa profession, par 
des expériences et des opérations qui, heureusement, jusque-là, 
avaient toujours donné raison à sa hardiesse. 

Aussi avait-il un empire absolu sur son ami Raymond, brave 
garçon d’un caractère assez faible, qui le consultait en toute 
occasion, même lorsqu'il s’agissait de son industrie. 

Mais lorsque le négociant et le médecin en avaient fini, le premier 
avec ses affaires, le second avec ses travaux professionnels, ils 
étaient tout au plaisir, ne boudant pas plus l’un que l’autre devant 
une partie de chasse, une table bien servie, quelques heures de 
baccara et un sourire de jolie femme. Tout cela sans excès, avec 
cette petite hypocrisie à laquelle la province condamne même ceux 
qui ne se soucient que médiocrement du qu’en-dira-t-on. 

D'ailleurs Vermel n’avait pour ainsi dire que l’écho de leurs 
fredaines, car M. Deblain, qui avait une succursale de sa maison à 


Paris, y faisait de fréquents voyages, et le docteur Plemen venait 
souvent le rejoindre dans l’élégant pied-à-terre qu’il habitait au 
boulevard Haussmann. 

De plus, le grand manufacturier possédait, à quatre ou cinq lieues 
de la ville, une fort belle maison de campagne, bien abritée des 
regards indiscrets du dehors par les épais massifs du jardin, au 
centre duquel s'élevait l’habitation ; et les époux Ternier, concierges 
de cette propriété, qui s’appelait tout simplement la Malle, maïs que 
les jeunes gens de Vermel avaient surnommée romantiquement « la 
Tour de Nesle », étaient aveugles, muets, incorruptibles. 

Tels étaient les deux amis, et on ajoutait, pour rendre plus 
extravagante encore la nouvelle du mariage de l’un de ces frères 
siamois, que M. Deblain, fils d’une famille cléricale, avait épousé 
une protestante. 

Personne ne pouvait, ne voulait donc croire à cette union, et le 
docteur Plemen, questionné par les uns et les autres, ne répondait 
qu’en haussant les épaules, car Raymond ne lui avait pas écrit un 
seul mot à ce sujet. Bien au contraire, dans une assez longue lettre 
qu'il lui avait adressée, il s’était étendu complaisamment, avec son 
entrain habituel et sa pointe d’ironie accoutumée, sur la liberté que 
les mœurs américaines laissent aux jeunes filles et sur sa flirtation 
avec une certaine miss Rhéa Panton, fille d’un grand industriel, son 
correspondant à Philadelphie. Puis, cela raconté, il avait terminé sa 
lettre par une sorte d’évocation à son amour du célibat. 

Il lui paraissait donc impossible, non que Deblain n’eût pas 
changé d'opinion -— ïil connaissait son peu d'énergie, son 
tempérament facile aux entraînements et son esprit malléable — 
mais qu’il fût allé aussi loin dans son évolution sociale sans l’en 
informer, tout au moins aussitôt la sottise accomplie. 

Aussi attendait-il patiemment et en laissant dire, convaincu qu’un 
mot de son ami lui permettrait bientôt de démentir le racontar 
américain, ou que le voyageur en démontrerait lui-même la fausseté 
en revenant garçon... comme il était parti. 

Ceci dit, ouvrons ici, sans aller plus loin, une parenthèse, pour 
fixer ceux de nos lecteurs qui, soucieux des reproches d’ignorance 
géographique que nous adressent si volontiers nos ennemis d’outre- 
Rhin, comme ils nous accusent d’ailleurs d’immoralité, eux, les 
fabricants de cartes transparentes —- Augias donnant l’ordre de 
nettoyer les écuries d'autrui — chercheraient, sur une carte de 
France, Vermel et le département de Seïine-et-Loire. 


Ce sont là deux noms de fantaisie, créés à plaisir pour nous laisser 
liberté entière dans ce récit, où, tout en mettant en scène des types 
provinciaux pris sur le vif, en faisant le procès à des abus et à des 
sottises judiciaires, en démasquant des lâchetés et des hypocrisies 
politiques, nous tenons cependant à échapper à des reproches qui 
pourraient nous être adressés, non sans quelque apparence de 
raison. 

En effet, forcé, par la nature du drame que nous voulons raconter, 
de lui donner pour théâtre le siège d’une cour d’appel, si nous ne 
nous transportions pas dans un milieu imaginaire, nous risquerions 
fort, soit de paraître viser des personnalités s’agitant réellement 
dans telle ou telle ville, soit de voir nos appréciations détournées 
sciemment de leur but, dénaturées et dirigées, par ceux-là mêmes 
qui pourraient se les appliquer, contre des hommes que, bien au 
contraire, nous estimons et aimons. Et, puisque l’occasion nous en 
est offerte, qu’on nous permette d’ajouter ceci : 

Bien certainement le littérateur ne puise pas toujours dans sa 
seule imagination ; il s'inspire souvent d’une situation sociale qu’il a 
eue sous les yeux, d’un fait dont il a été témoin ou qu’on lui a 
raconté, de caractères et de ridicules qui se sont manifestés devant 
lui ; mais cette situation, ce fait, ces caractères et ces ridicules ne 
sont que des points de départ, des matériaux, des embryons qu’il 
doit établir, classer, rendre logiques, développer et coordonner. 

Désireux de créer un type en harmonie parfaite avec l’aventure 
qu’il veut mettre en scène, il ne photographie pas plus un individu 
bon ou mauvais, rencontré par hasard, qu’il ne copie textuellement 
la situation qui, en frappant son esprit, lui a donné l’idée première 
de son œuvre. 

Quels que soient ses vertus ou ses vices, l’homme est rarement 
complet ; le romancier est forcé, pour les besoins de sa cause, de 
faire son héros pire ou meilleur qu’il ne lui a apparu ; et il arrive 
que les événements réels sont si étrangement conduits par le hasard, 
ils sont si souvent la preuve que le vrai peut quelquefois n’être pas 
vraisemblable, que le lecteur n’ajouterait point foi au récit où les 
effets — ce qui se produit fréquemment dans la nature - ne 
sembleraient pas la conséquence directe des causes. 

L'écrivain qui a un but bien défini et demeure soucieux de 
l’atteindre par des moyens logiques prend donc à chacun des 
modèles qui lui sont offerts quelques-uns de leurs défauts et 
quelques-unes de leurs qualités, afin de créer des personnages dans 


le ton des événements qu’il a résolu de peindre. 

S’il arrive que, dans ces personnages fictifs, certains individus 
réellement existants sont reconnus, ce n’est pas, le plus souvent, 
parce que le romancier a tout simplement photographié d’après 
nature, mais parce que la nature s’est plu, une fois par hasard, à 
faire aussi complet que le rêvait le romancier. 

Dans ces cas de rencontres fortuites, la vérité seule y gagne ; tant 
pis pour ceux qui sont ainsi démasqués ! 

Revenons maintenant à Vermel et à l’émotion que la seule 
supposition du mariage américain de Raymond Deblain y causait. 

Ainsi que nous l’avons écrit plus haut, on se refusait obstinément 
à admettre cet événement, qui renversait tant de croyances et si bon 
nombre d’espérances matrimoniales, et le docteur Plemen surtout 
n’y voulait pas ajouter foi ; mais un beau jour, le doute ne fut plus 
possible pour personne, car, moins d’un mois après l’arrivée de la 
nouvelle qui avait ainsi troublé ses amis, M. Deblain rentra dans sa 
ville natale en compagnie de la jeune femme qu’il avait bel et bien 
épousée de l’autre côté de l’Océan, dans les circonstances bizarres 
que nous allons raconter. 


Chapitre 


MASTER ELIAS PANTON AND C 


L. jour où il s’était embarqué sur l’un de ces superbes steamers 


de la Compagnie transatlantique qui font, en moins de neuf jours, la 
traversée du Havre à New-York, Raymond Deblain n’en était pas à 
son premier voyage en mer. Non point qu’il eût doublé le cap de 
Bonne-Espérance ni traversé le détroit de Magellan ; maïs, dans le 
Sud, il était allé jusqu’à Alger, même en Égypte, et, dans le Nord, il 
avait visité Stockholm et Copenhague. 

Or, si la Méditerranée est généralement assez douce aux 
navigateurs, si ce n’est pas précisément à ceux qui la parcouraient 
de son temps qu’Horace souhaitait un œæs triplex - à moins que le 
poète latin n’ait voulu parler qu’au figuré, et que le triple airain ne 
fût un remède de l’époque contre le mal de mer -— il n’en est pas de 
même de la Manche et de la mer du Nord, où les gros temps sont 
fréquents et aussi durs que dans les parages océaniens réputés les 
plus dangereux. 

L’ami du docteur Plemen avait donc le pied et l’estomac marins, 
ce qui lui permit de faire excellente figure sur le Pereire, d’y vivre 
confortablement et, par conséquent, d’arriver en Amérique dans de 
parfaites dispositions de corps et d’esprit. 

Après être resté une huitaine de jours à New-York « l’impériale 
cité », comme disent les Yankees, sans se laisser trop ahurir par le 
brouhaha de Broadway, ni demeurer plus stupéfait qu’il n’eût été 
raisonnable à la vue du fameux pont de Brooklyn, mais sans oublier 
de visiter le musée Barnum, ni de faire l’excursion classique à la 


cascade du Passaïc, il prit le chemin de fer pour Philadelphie. 

Il avait annoncé son arrivée à M.Panton, l'important 
manufacturier pour qui il avait fait tout exprès la traversée. 

Il existait depuis fort longtemps de grandes relations d’affaires 
entre les Deblain, de Vermel, et les Panton, de Philadelphie. Cela 
datait du père d’Elias Panton et de celui de Raymond Deblain. 

Depuis plus de vingt-cinq ans, les deux maisons échangeaïient 
leurs tissus, en vertu de ce principe, faux le plus souvent, mais fort 
heureusement mis en pratique, car c’est de lui que sont nées la 
plupart des opérations commerciales entre les peuples : «Il n’y a de 
bon que ce qui vient de l’étranger. » 

C’est surtout en France qu’on pense ou tout au moins qu’on 
s'exprime ainsi. 

Tentez donc de persuader à nos élégants, si souvent ridicules de 
mise et de tournure, qu’un tailleur du boulevard des Italiens les 
habillerait aussi bien qu’un tailor de Regent-Street, et qu’un bottier 
ne les chausserait pas plus mal si son nom ne se terminaïit point en 
ker, kof ou ky. Faites donc croire à une cocodette qu’il n’est pas 
indispensable que son chien s’appelle Charly ou Polly pour paraître 
de race. 

Essayez donc de convaincre tous ces épris de l’exotique que les 
gants de Suède se fabriquent en France, tout aussi bien que le 
papier anglais, les cigares de la Havane, le vin de Madère et tant 
d’autres produits étiquetés de noms étrangers, et que la belle Fatma 
est peut-être tout simplement de la tribu des Beni-Batignolles. 

Est-ce que le nom d’un ténor pourrait finir autrement qu’en i, lors 
même qu’il serait né place Maubert ? Nicolas, Nicolini. Est-ce qu’à 
Paris, avoir de l’accent n’est pas déjà avoir du talent ? 

Il y a trois ou quatre ans, à l’époque de la grande invasion 
toulousaine, des gens apprenaient à gasconner. Certains mots de la 
langue d’oc étaient de vrais : « Sézame, ouvre-toi ! » 

Les relations des Panton et des Deblain reposaient donc surtout 
sur ce principe : ne pas être du pays, venir de loin. Alors, cela se 
conçoit : Master Panton se disposait à accueillir de son mieux 
Raymond Deblain, qui venait de France. 

La famille Panton se composait, à cette époque, de cet Elias 
Panton, chef de la maison ; de sa femme Bertha, née Thompson ; de 
leurs deux filles, Jenny et Rhéa; du frère de MME Panton, le 
révérend Jonathan Thompson, et du fils de celui-ci, Archibald 
Edward, grand garçon de vingt-cinq à vingt-six ans, apprenti 


clergyman, par ordre de son père et par vocation. 

Jonathan était un grand diable, maigre et long comme un jour 
sans pain, invariablement vêtu d’une étroite houppelande noire, 
fermée par un seul rang de boutons, ainsi qu’une soutane, et 
montant jusqu’au col blanc qui serrait, comme en un carcan, le cou 
de héron du personnage. 

Au-dessus était un visage blême, toujours soigneusement rasé, 
osseux, découpé à la serpe, à l’air béat, aux yeux sans éclat, de 
couleur indécise, circonflexés d’épais sourcils en broussailles, et aux 
lèvres pâles où le sourire était une grimace. 

Ses bras, si longs qu’on eût dit ceux d’un chimpanzé, se 
terminaient par des mains noueuses, poilues aux phalanges. Ce 
monument humain d’architecture éclectique avait pour base des 
pieds gigantesques, toujours lourdement chaussés, et pour faîte un 
haut chapeau, d’où s’échappaient de longues mèches de cheveux 
roux, et qui avait de si larges bords plats que son propriétaire était 
toujours garanti de la pluie ou du soleil. 

Cet honorable personnage était un des plus infatigables 
commentateurs de la Bible qu’ait jamais fait naître le droit au libre 
examen, point de départ et l’une des conséquences du 
protestantisme. 

Grâce à ce droit et à la recherche du mieux, cet ennemi du bien, 
le révérend Jonathan en était à son seizième avatar dans la religion 
réformée. 

Il avait été tour à tour presbytérien, méthodiste, unitaire, 
puséyste, mais puséyste au point de faire croire qu’il finirait par se 
rallier au catholicisme, puis quaker mouillé et particulariste. Au 
moment où nous le présentons à nos lecteurs, il penchait vers le 
swedenborgisme, car il commençait à raconter qu’à l’imitation du 
célèbre rêveur suédois il communiquait directement avec Dieu et les 
anges. 

On le voit, la folie ou le doute venaient tout doucement. 

Ainsi que le digne Jonathan, son fils Archibald était haut, maigre, 
blond filasse, grave et commentateur intrépide des saintes Écritures. 

C'était, conséquemment, entre le père et le fils, d’interminables 
dissertations théologiques. Le révérend affirmait que son digne 
héritier deviendrait une des lumières de l'Église réformée ; mais, en 
attendant, il le poussait à épouser sa cousine Rhéa, dont il était 
amoureux... et qui avait une dot considérable, ce que ne 
dédaignaient pas les Thompson, tout clergymen qu'ils fussent. 


Elias Panton, le chef de cette famille, était un gros homme d’une 
soixantaine d’années, rubicond, solide, ne faisant partie, au 
désespoir de son beau-frère, d'aucune société de tempérance, 
sceptique, bon vivant, essentiellement pratique, rond et loyal en 
affaires, ainsi que le sont fort souvent les Américains, quoi qu’on en 
dise, et valant, pour nous exprimer comme le font les Yankees 
lorsqu'ils veulent évaluer la fortune de l’un d’eux, un bon million de 
dollars. 

Me Panton, elle, était une longue et maigre personne 
absolument insignifiante. Née dans une famille puritaine, elle 
n'avait jamais eu le goût de l’élégance ni des plaisirs mondains, 
mais elle était fort experte dans la confection des plum-puddings 
ainsi que dans celle des tartes à la rhubarbe, et admirait son frère 
Jonathan, ce dont celui-ci abusait à chaque instant pour l’enlever 
aux soins du ménage, dans le seul but de commenter avec elle 
quelque verset controversé de la Bible, ou de lui raconter sa 
dernière vision swedenborgienne. 

Quant à misses Jenny et Rhéa, qui avaient l’une dix-neuf et 
l’autre dix-huit ans, elles étaient bien les plus complets et aussi les 
plus charmants spécimens féminins de l’éducation américaine et de 
cette civilisation à la vapeur à laquelle les États-Unis doivent leur 
prodigieux développement depuis un demi-siècle. 

Fort jolies toutes deux, hardies, ne doutant de rien, libres 
d’allures, tout en restant parfaitement sages, fort peu surveillées par 
leur père, qui s’en rapportait entièrement à leur expérience précoce 
pour se choisir des maris, car Rhéa ne voulait pas entendre parler 
de son cousin, de même que sa sœur désespérait par sa froideur un 
certain colonel Barnabé Gould-Parker, soldat ambitieux et bourru, 
qui avait dix fois demandé sa main ; laissées libres par leur mère, 
qui n’osait leur adresser la moindre observation, bien qu’elles 
fussent remplies de respect pour elle, et accueillant par des éclats de 
rire les psalmodies mystiques de leur oncle Jonathan, elles avaient à 
Philadelphie la réputation des plus gaies et des plus intrépides 
sportswomen qui se pussent rencontrer. 

Ce qui complétait les deux charmantes filles du gros Elias, c'était 
l'affection sans bornes qui les unissait, le souci que chacune avait 
des moindres joies de l’autre, et leur communauté de goûts, malgré 
leurs différences de caractère et de tempérament. 

Rhéa surtout, plus folle, plus expansive que Jenny, témoignait à 
celle-ci une véritable adoration. Elle lui aurait certainement sacrifié, 


non pas seulement tous les Archibald et tous les colonels de la terre, 
mais toutes les autres affections, si cela avait pu contribuer à son 
bonheur. Quand on se permettait de lui faire un compliment qui ne 
s’adressait pas en même temps à sa sœur, elle tournait lestement les 
talons au maladroit. 

Miles Panton avaient bien une sorte de gouvernante, dame de 
compagnie, chargée de les escorter: miss Gowentall, épaisse 
personne d’une quarantaine d’années et atrocement myope ; mais, 
le plus souvent, la pauvre femme perdait de vue les jeunes misses 
avant qu’elles fussent sorties de la maison paternelle, et c'était 
presque toujours d’un côté diamétralement opposé à celui qu’elles 
avaient pris qu’elle les cherchait, pendant des heures entières, 
parfois en société du révérend Jonathan et de son fils Archibald, 
que la conduite de leurs nièces et cousines scandalisait, et qui 
profitaient de l’occasion que leur offrait la solitude de miss 
Gowentall pour placer un de leurs sermons. 

Très élégantes, Jenny et Rhéa parlaient fort correctement le 
français, adoraient tout ce qui venait de la France, en suivaient 
toutes les modes avec beaucoup de goût, et si elles n'étaient pas 
mariées depuis déjà longtemps, c'était tout simplement, -— car, 
indépendamment du grave Archibald et du colonel Gould-Parker, 
les soupirants ne leur manquaient pas, - parce qu’elles rêvaient 
d'entraîner quelque jour leur père à Paris, où elles étaient 
persuadées qu’elles trouveraient aisément des époux à leur choix, 
grâce à leur beauté et à leur dot, cent mille dollars au moins. 

Malheureusement pour l’ambition de ses filles, Elias Panton 
demeurait sourd à ce projet, et Jenny, cœur romanesque et 
tempérament ardent, commençait à s’impatienter d’attendre, tandis 
que sa sœur, plus calme et plus pratique, se contentait de guetter 
l’occasion, en fuyant son trop grave et trop blême cousin. 

C'est précisément à ce moment psychologique que le 
manufacturier américain annonça à ses héritières l’arrivée de 
Raymond Deblain, son correspondant de Vermel, et son ami, bien 
qu'il ne l’eût jamais vu. 

En vrai Yankee que le souci de ses intérêts n’abandonne jamais, 
master Panton ajouta, en s’adressant aussi bien à ses enfants qu’à sa 
femme, à son beau-frère et à son neveu qu’il entendait qu’on fit fête 
à son hôte. 

La longue mistress Panton songea de suite à quelque surprise 
gastronomique pour le Français ; l’honorable Jonathan demanda si 


celui qu’on attendait appartenait à l’Église protestante, ce à quoi le 
gros Elias ne répondit qu’en haussant les épaules, et les jolies 
misses, sans même s'informer si l’ami de leur père était jeune ou 
vieux, ne pensèrent tout d’abord qu’à lui prouver que les jeunes 
filles de l’Union n'étaient ni moins charmantes ni moins élégantes 
que les plus charmantes et les plus élégantes des Parisiennes. 

C'était dans ces dispositions d’esprit que se trouvaient les divers 
membres de la famille Panton, lorsque la voiture que Raymond 
Deblain avait prise à la gare de Wilmington le déposa devant la 
porte du fort bel hôtel que le bonhomme Elias et les siens 
habitaient, dans Walnut street, la rue par excellence du haut 
commerce et des banques, à Philadelphie. 

Car le chef de la maison Panton and C° avait télégraphié à 
M. Deblain, à New-York, que sa chambre l’attendait sous son toit, 
depuis le jour où il lui avait annoncé son départ du Havre, et l’ami 
du docteur Plemen, qui en avait déjà assez des hôtels américains, 
immenses caravansérails où tout étranger peut se croire encore sur 
la place publique, s’était empressé de répondre à son correspondant 
qu’il acceptait avec reconnaissance son hospitalité. 

Introduit dans le grand hall du rez-de-chaussée, le manufacturier 
de Vermel eut bientôt fait connaissance avec tous les Panton, 
hommes et femmes, que master Elias lui présenta, après s’être 
présenté lui-même. 

Cette présentation fut faite, d’ailleurs, le plus lestement du 
monde, à l’américaine, et de façon à mettre de suite Raymond 
Deblain fort à son aise, tout en le surprenant un peu. 

— Ma femme, dit à peu près le riche Yankee, dans un français des 
plus fantaisistes, une excellente maîtresse de maison qui, j’en suis 
certain, ne vous laissera manquer de rien; mon beau-frère, le 
révérend Jonathan Thompson qui, si vous le lui permettez et peut- 
être même si vous ne lui permettez pas, tentera de vous convertir ; 
mes filles Jenny et Rhéa, deux têtes folles, dont l’unique souci sera 
de vous demander des nouvelles des modes françaises et de vous 
procurer toutes les distractions possibles ; enfin mon neveu, 
Archibald-Edward Thompson, une des futures lumières de notre 
Église, d’après ce qu’affirme son père. 

Raymond Deblain s’inclina respectueusement devant MME€ Panton, 
salua avec défiance le révérend et son fils, qui lui rendirent son 
salut comme l’eussent fait des automates, sans qu’un muscle de 
leurs visages glabres trahît leurs impressions, et répondit 


galamment au vigoureux shake-hands des deux jeunes filles, qui lui 
avaient tendu leurs petites mains en souriant. 

Le jour même, Elias introduisit son hôte à son club, the Union 
Reform club ; les demoiselles Panton lui chantèrent, après le dîner, 
et cela le plus drôlement du monde, une demi-douzaine d’airs, du 
Petit Duc et de la Petite Mariée, au lieu des cantiques que leur 
excellent oncle avait dévotement apportés sur le piano ; et lorsque 
l’hôte des Panton monta se coucher, il trouva auprès de sa tasse de 
thé, prévenance de la brave maîtresse de la maison, une jolie petite 
Bible, premier jalon de conversion posé là par le digne Jonathan 
lui-même. 

Le lendemain et toute la semaine, notre héros, que cela intéressait 
d’ailleurs beaucoup, visita avec Elias les manufactures les plus 
importantes de Philadelphie, de Berlington et de Camden, les deux 
cités manufacturières qui s'étendent de l’autre côté du Delaware, 
sur la rive gauche, et il fut tout aux affaires qu’il était venu régler 
en Amérique ; mais bientôt Jenny et Rhéa s’emparèrent de lui, et ce 
ne fut plus alors, pour Raymond, que parties de plaisir, dont surtout 
la plus jeune des deux sœurs était le boute-en-train. 

Presque tous les matins, il montait à cheval avec elles, et il était 
heureux qu’il fût parfait cavalier, car, à peine dans Fairmount park 
ou sur la rive du Wissahickon, lieux ordinaires des promenades des 
sportsmen de la ville, c’étaient d’intrépides temps de galop, pendant 
lesquels Rhéa prenait un malin plaisir à l’effrayer par sa hardiesse. 

Parfois, mais accompagnées dans ces excursions-là par miss 
Gowentall, MllesS Panton s’embarquaient avec M. Deblain sur un 
léger steamer soit pour descendre jusqu’à la Pointe, là où la rivière 
de Schuykill se jette dans le Delaware, et où se termine la grande 
presqu'île sur laquelle s’étend Philadelphie, avec ses rues de douze 
kilomètres, orientées nord et sud et coupées à angles droits par 
d’autres voies s’en allant est et ouest, ses trois cents temples et ses 
six mille usines ; soit pour se rendre à l’île verdoyante de Windmill, 
au milieu du fleuve ; soit encore pour remonter le majestueux cours 
d’eau jusqu’à Wilmington et revenir par le chemin de fer. 

Mais il arrivait alors, la digne gouvernante n’ayant pas moins 
horreur de l’eau comme moyen de locomotion que comme 
breuvage, qu’elle se réfugiait, dès le départ, dans l’intérieur du 
bâtiment, et que les deux jolies Américaines n’en étaient que mieux 
seules avec leur compagnon, qu’elles grisaient réellement de leur 
jeunesse et de leur gaieté. 


Puis ce furent les théâtres, tous les théâtres, grands et petits, qu’il 
fallut voir, de succulents dîners qu’Elias Panton donnait en 
l’honneur de son hôte, des bals ou l’ami du docteur Plemen était le 
cavalier attitré des deux jeunes filles, des soupers sans fin, à 
Belmont-Mansion, le café Anglais de Philadelphie, des distractions 
incessantes ; si bien que Raymond rentrait le soir, tout à fait 
charmé, mais brisé de fatigue et se demandant si ses deux 
charmantes amies étaient d’acier pour résister à une semblable 
existence. 

Ces jours-là surtout, il s’'endormait sans songer à ouvrir aucune de 
toutes les petites Bibles noires, rouges, bleues, vertes qui 
s’amoncelaient dans sa chambre, et dont il trouvait chaque soir un 
nouvel exemplaire sous son oreiller, grâce à la ténacité du révérend 
Jonathan, qui parfois l’arrêtait au passage, pour lui dire d’un ton 
prophétique : « Celui qui n’est pas avec moi est contre moi ; Malheur à 
l’homme par qui le scandale arrive ; ou bien : C’est par la prière qu’on 
chasse le démon ; ou encore : Quittez le chemin du vice pour prendre 
celui de la vertu ; maximes bibliques que M. Deblain trouvait sans 
doute fort respectables, mais dont le débit monotone et trop souvent 
répété lui faisait comparer, dans ses accès de gaieté, le long 
clergyman à l’un de ces hommes-sandwichs qui s’en vont, dans les 
quartiers les plus mal famés de Londres, cuirassés devant et derrière 
de larges pancartes, exhortant les pécheurs et pécheresses au 
repentir. 

Aussi l’impitoyable Thompson s’épuisait-il en d’inutiles tentatives, 
et cela tout simplement parce que l’hôte de son beau-frère ne 
songeait le plus souvent qu’au dernier shake-hands ou au dernier 
sourire de la plus jeune des héritières du gros Elias. 

Car il était arrivé fatalement que, malgré son expérience et ses 
quarante ans, notre héros se sentait fort entraîné vers miss Rhéa, 
non pas qu’il en fût passionnément amoureux, mais il la trouvait 
amusante et prenait un vrai plaisir de vieux garçon, quelque peu 
vicieux, à cette intimité facile où il vivait avec cette jolie personne 
de moins de vingt ans, gaie, spirituelle, troublante, qui le traitait en 
ami, ne se fâchait pas s’il gardait dans sa main, plus longtemps qu’il 
n'était nécessaire, son petit pied quand il l’aidait à monter à cheval, 
ou s’il la pressait un peu trop contre lui en valsant, et qui riait 
malicieusement, comme une femme qui comprend à demi-mot, 
lorsqu'il lui murmurait à l’oreille quelque galanterie gauloise. 

Tous les matins, il faisait porter aux deux sœurs, par leur femme 


de chambre, de forts beaux bouquets, et chacune d'elles en 
détachait une fleur pour la placer à son corsage ; maïs si Jenny se 
contentait de le remercier par un mot aimable, Rhéa complétait 
l’expression de sa gratitude en attachant elle-même une rose à sa 
boutonnière. 

Raymond en était arrivé ainsi tout doucement à flirter, et c’est à 
ce moment qu’il écrivit à son ami Plemen : 

«Ces misses américaines sont vraiment les plus adorables 
créatures du monde. De vraies Parisiennes, avec plus de franchise 
dans les allures, moins de pose, plus de spontanéité ! On dirait 
qu’elles sont nées uniquement pour le plaisir, et que leur existence 
joyeuse ne peut avoir que des lendemains sans soucis ! 

« À la bonne heure, ici, les pères et mères ne sont pas là qui vous 
surveillent et vous couchent en joue pour faire de vous des gendres. 
Je vais, viens, pars et reviens avec les filles du brave Elias Panton, 
sans qu’il y trouve à redire, pas plus que le public, qui voit cela tous 
les jours, pas plus que leur mère, qui me soigne et me dorlote, 
comme si j'étais son fils et n’avais encore que quinze ans. 

«Il n’y a d'ombre au tableau qu’une certaine miss Gowentall, 
gouvernante de Miles Panton ; maïs si tu voyais avec quel sans gêne 
celles-ci l’oublient çà et là, puis un sévère clergyman, le révérend 
Jonathan, leur oncle, qui veut absolument faire de moi un disciple 
de Swedenborg et me glisse ses petites Bibles dans toutes les poches, 
aux éclats de rires, d’ailleurs, de ses jeunes nièces. 

« C’est une seconde édition, en grotesque, de ma dévote tante 
Dusortois, Ah ! pour le coup, celle-ci me jugerait tout à fait damné 
si elle savait quelle existence folle je mène ici, au milieu de ces 
mécréants, entre ces deux jolies petites parpaillotes. 

« L’une d’elles surtout, miss Rhéa, est ravissante, et sapristi ! si je 
n'avais pas fait vœu de coiffer sainte Catherine ! Mais je me 
contente d’être au mieux avec cette délicieuse enfant, qui a des 
yeux de turquoises, des lèvres de carmin, un teint de lis et de roses, 
des dents de perle, une taille de guêpe, des épaules d’albâtre, des 
cheveux d’ébène, et de l’esprit comme un démon. 

« Tu le vois, mon cher docteur, dans mon enthousiasme descriptif, 
j'appelle tous les régimes à mon aide : le minéral, le végétal et 
l’animal. 

« À bientôt cependant, car mes affaires sont terminées et, quoique 
je m'amuse fort à Philadelphie, je n’oublie ni Vermel ni mes amis. 

«J'emporterai bien certainement un fort agréable souvenir de 


miss Rhéa, à qui je ne déplais pas peut-être, malgré ma 
quarantaine ; mais il ne manque pas dans notre bonne ville de jolis 
minois qui la chasseront vite de mon esprit. Ce n’est pas en 
Amérique qu’on a le droit d’oublier que la liberté est le premier des 
biens. Hip, hip, hurrah, for liberty ! » 

On voit par le ton de cette lettre que Raymond Deblain, tout en 
trouvant la plus jeune des demoiselles Panton fort à son goût, ne 
songeait guère à manquer à son vœu de célibat. Aussi, en honnête 
homme, s’en voulait-il par moments de la cour qu’il faisait à la fille 
de son hôte, mais pour bientôt la lui faire de plus belle, dès que 
l’occasion s’en présentait. 

Les mœurs américaines aidant, cela, pensaïit-il très sincèrement, 
ne tirait pas autrement à conséquence. De plus, il est vrai, lorsque 
Rhéa lui tendait sa petite main ou se suspendait à son bras, il 
s'enivrait avec sensualité des effluves de jeunesse de l’adorable 
enfant, et laissait là toutes ses bonnes résolutions. 

Le jeune Archibald avait vu d’abord avec la plus grande 
indifférence l'installation de l’étranger chez son oncle, et lorsqu'il 
était devenu le cavalier servant de ses deux cousines, il s'était 
contenté de blâmer cette intimité qui, disait-il, pouvait les 
compromettre ; mais, quand il s’aperçut des prévenances de 
Raymond Deblain pour miss Rhéa, il en devint jaloux, fit très 
mauvaise mine à celui qu’il considérait comme un rival dangereux, 
et un beau matin, arrêtant au passage, dans le jardin, la plus jeune 
des filles de Panton, il lui dit : 

— Prenez garde à ce Français ; tous les hommes de son pays sont 
sans moralité ; il vous perdra de réputation, vous jurera qu’il vous 
aime et disparaîtra en emportant votre honneur ! 

— Êtes-vous fou, Archibald ? répondit en riant l’Américaine. Est-ce 
que M. Deblain pense même à me faire la cour ? 

— Alors pourquoi êtes-vous si empressées, votre sœur et vous, à 
faire avec lui toutes ces promenades, toutes ces excursions ? 

- Tout simplement parce que cela nous amuse, parce que 
M. Raymond est gai, spirituel, galant, et qu’il n’a pas toujours, 
comme vous le faites, des observations à nous adresser sur nos 
toilettes, nos plaisirs, nos excentricités, ainsi que vous dites. 

— Moi, ma cousine, je vous aime et n’ai qu’un rêve : faire de vous 
ma femme. 

— Grand merci ! Madame la révérende ! Je n’ai aucun goût pour le 
genre de vie que vous m'offrez. Je vous l’ai déjà répété cent fois. 


— Vous courez à la perte de votre âme. 

— Vraiment ! Mais je ne vous crois pas du tout ; ou bien, si c’est 
ainsi qu’on se perd, je reconnais que c’est plus amusant que ce que 
vous me proposez pour me sauver. 

— Alors vous ne m’accorderez jamais votre main ? 

— Non, non, mille fois non ! 

— Et si ce Français damné voulait vous épouser ? 

— Lui ! Il est fort aimable, mais il a le double de mon âge ! De 
plus, je ne crois pas qu’il y songe le moins du monde. Dans quinze 
jours, il sera parti et m’aura plus oubliée encore que moi je ne 
penserai à lui. 

— Alors il ne vous plaît pas, il ne vous a jamais dit qu’il vous 
aimait ? 

- Peut-être, mais cela, monsieur mon cousin, ne vous regarde pas. 

Et, après avoir cérémonieusement salué l’apprenti clergyman, 
miss Rhéa s’enfuit. 

Le long Archibald poussa un soupir, en levant les yeux au ciel, et 
il rejoignit son père, qui venait d’arriver dans le jardin et dont 
l’apparition avait très probablement précipité encore le départ de la 
jeune fille. 

— Eh bien ! demanda le révérend à son fils, quelles explications t’a 
données ta cousine ? 

— Aucune à laquelle je puisse ajouter foi, répondit tristement le 
jeune homme. Elle affirme que cet étranger damné ne lui fait pas la 
cour et qu’elle ne l’aime pas. 

— Pourquoi se compromet-elle ainsi avec lui ? Cela ne saurait 
durer pour l’honneur de la famille. 

Le puritain Jonathan n’osait ajouter : 

— Et pour notre fortune, à nous ! 

Puis il prit le bras de son héritier et, lui parlant alors à voix basse 
comme s’il craignait que la moindre de ses paroles ne fût entendue 
par tout autre que par celui auquel il s’adressait, il provoqua un tel 
enthousiasme dans l'esprit d’Archibald qu’un quart d’heure plus 
tard, celui-ci, tout transformé, tendait galamment la main à miss 
Rhéa en lui disant : 

- Amusez-vous bien, ma jolie cousine ; lorsque votre cavalier 
habituel sera reparti pour la France, nous reprendrons notre 
entretien de tout à l’heure. Ce sera bientôt, je l’espère ! 

Miss Panton ne répondit qu’en haussant légèrement les épaules et 
en plantant là de nouveau le fils de Thompson. 


Chapitre 


OÙ LE RÉVÉREND JONATHAN SAUVE 
L'HONNEUR DES PANTON 


M. Rhéa avait dit vrai : M. Deblain songeait, en effet, à rentrer 


en Europe, et il avait déjà annoncé son prochain départ à master 
Elias, lorsque, le lendemain même de la dernière exhortation 
d’Archibald à sa cousine, vers neuf heures du matin, la femme de 
chambre qui était attachée au service de Raymond vint le prévenir 
que miss Panton l’attendait pour faire sa promenade quotidienne. 

Notre ami était prêt, il descendit de suite, maïs, tout surpris de ne 
trouver dans la cour de l’hôtel, déjà à cheval, que la plus jeune des 
nièces du digne Jonathan : 

— Et miss Jenny ? lui demanda-t-il. 

- Ma sœur a une atroce migraine, répondit Rhéa ; elle ne vient 
pas avec nous aujourd’hui. Cela vous effrayerait-il de sortir seul 
avec moi ? 

Il ne protesta contre cette supposition qu’en baisant longuement 
la main que l’Américaine lui tendait ; puis il sauta en selle, en 
disant : 

— Où allons-nous ? 

- À Camden place. Cela vous va-t-il ? 

— Comment, si loin, au delà du Wissahickon ! Parfaitement, mais 
nous ne serons jamais revenus pour le déjeuner. 

— Alors nous déjeunerons là-bas ! 

Et, rendant la main à sa monture, Rhéa sortit la première. 


M. Deblain la suivit. 

Après avoir dépassé le premier square, Kitte-House, ils 
remontèrent la vingtième rue pour gagner, par l’avenue de 
Pensylvanie, le parc de Fairmount, qu’il leur fallait traverser dans 
toute sa longueur, avant de prendre sous bois la route de Camden 
place, lieu charmant de villégiature, à une quinzaine de milles de 
Philadelphie, en pleine forêt vierge. 

Tant qu’ils avaient été dans la ville, où, malgré l’heure matinale, 
les voies étaient déjà fort encombrées, les deux cavaliers, occupés à 
se garer des voitures et forcés de marcher, au pas, avaient à peine 
échangé quelques mots ; maïs, une fois sous les grands arbres de 
cette merveilleuse avenue qui conduit au Wissahickon, la jolie 
rivière qui termine Fairmount park, ils se rapprochèrent, et 
Raymond dit galamment à Rhéa : 

— Vous ne sauriez croire, miss, combien je suis heureux de cette 
bonne idée que vous avez eue ce matin de monter à cheval, malgré 
l’indisposition de votre sœur. C’est adorable ces excursions que nous 
faisons presque tous les jours à trois, mais à deux, à nous deux, 
seuls, ainsi que deux... 

Comme il s'était arrêté brusquement, la coquette Américaine lui 
demanda en souriant : 

— Ainsi que deux... ? 

— Ma foi ! deux amoureux, puisque vous me forcez si gentiment à 
finir ma phrase. 

— M'aimez-vous donc, monsieur Deblain, et supposez-vous que, 
moi, je vous aime ? 

Il serait difficile de rendre l’intonation tout à la fois enfantine et 
provocante avec laquelle la jolie fille du gros Elias avait prononcé 
ces mots. 

Raymond en demeura un instant interdit ; toutefois, se remettant 
bien vite, il riposta : 

— À la première de vos questions, miss Rhéa, j'ai le droit de 
répondre : oui, parce que je n’ai jamais rencontré femme plus 
charmante que vous ; maïs je n’ai pas la fatuité de croire que je ne 
vous déplais pas ; je me contente d’éprouver le vif désir de ne pas 
vous être indifférent. C’est à vous seule qu’il appartient de me 
renseigner. 

— Est-ce qu’en France les jeunes filles font de semblables aveux ? 

- Je n’en sais rien, ne leur en ayant jamais demandé. 

— Ah bah ! Jamais, mais là, jamais ? Et mon cousin Archibald qui 


a si mauvaise opinion de vous ! 

— Comment, M. Thompson fils dit du mal de moi ? 

— Si c’est dire du mal que d’affirmer que vous êtes, ainsi que tous 
les Français, un homme dangereux pour les jeunes filles. 

— Propos de jaloux que, malheureusement pour moi, je ne motive 
guère. Est-ce que ce grave M. Archibald n’a pas été ou même n’est 
pas quelque peu votre fiancé ? 

— Jamais de la vie ! Oh! ce n’est pas faute de m'avoir offert de 
partager son existence de future lumière de l’Église, ainsi que 
l’appelle son père. Hier encore, il a tenté de me séduire en me 
jurant que je perdais mon âme. Hélas! je ne me sens aucun 
penchant à être la femme d’un clergyman, devrait-il devenir illustre 
et atteindre aux plus hautes dignités ! 

— En effet, je ne vous vois pas du tout dans ce monde-là, vous si 
jolie, si gaie. et si bonne écuyère. 

M. Deblain avait terminé sa phrase par ces mots, parce que, au 
moment où il parlait, miss Rhéa, d’un vigoureux coup de cravache, 
avait corrigé sa monture d’un faux pas. 

Ils étaient arrivés au delà du Wissahickon, à la lisière du bois. La 
route s’étendait devant eux, libre, ombreuse, se déroulant sous les 
taillis. 

— Maintenant, un temps de galop, et qui m'aime me suive ! fit la 
jeune fille, en enlevant son cheval, qui partit à fond de train. 

Raymond imita sa compagne et ce fut alors, pendant plus d’une 
demi-heure une course folle, sous les épais ombrages des arbres 
centenaires de cette splendide forêt qui s’étend au sud de 
Philadelphie. 

Parfois notre ami demeurait quelques pas en arrière, pour 
admirer tout à son aise la jeune fille, dont l’amazone moulait la 
taille et les superbes épaules, et qui, bien campée sur sa selle, la 
chevelure un peu fouettée par la brise, adorable de tournure et de 
hardiesse, excitait sa bête de la cravache et de la voix. 

Puis il la rejoignait et la dépassait un peu, pour la trouver plus 
troublante encore, avec sa poitrine légèrement soulevée, son teint 
brillant de jeunesse, ses lèvres souriantes et ses beaux yeux aux 
regards francs et hardis. 

Elle s’arrêta enfin, presque brusquement, comme à la manœuvre, 
et, pendant que sa monture écumante frémissait, redressant ses 
oreilles et secouant sa crinière, elle se tourna à demi vers son 
compagnon pour lui demander, d’un air vainqueur : 


— Eh bien ! qu’en dites-vous ? Est-ce que, s’il était mon mari, lors 
même qu’il ne serait encore qu’évêque, mon grave cousin m’en 
laisserait faire autant ? Ah ! que c’est bon, le mouvement, le grand 
air, la liberté ! 

- Je dis que vous êtes tout simplement charmante. Je n’ai jamais 
admiré écuyère plus intrépide et femme plus séduisante que vous. 
Vous voulez donc donner raison à ce digne M. Archibald ? 

— Comment cela ? 

— Dame ! chère miss, en faisant en sorte qu’il ait quelque peu le 
droit d’être jaloux de moi... de moi qui vous aime. 

— Monsieur Deblain ! 

— Ah! je vous demande pardon. Je sais bien que faire une 
déclaration à cheval, c’est assez bizarre. Il y a des choses qu’il faut 
dire tout bas, la main dans la main... et à genoux. 

— Oh ! pas en Amérique, fit miss Panton en éclatant de rire ; mais 
décidément, mon cousin n’a pas tort: les Français sont gens 
dangereux. Si vous le voulez bien, causons d’autre chose. 

Et, plus émue qu’elle ne voulait le paraître, la coquette héritière 
du riche Elias remit sa monture au trot. 

Un quart d'heure plus tard, les deux cavaliers, dont la 
conversation n'avait plus roulé que sur des sujets insignifiants, 
s’arrêtaient à Camden place, dans la cour de Star Tavern. 

Deblain, qui avait sauté à terre avant que miss Rhéa fût 
descendue de cheval, la reçut dans ses bras, où il la garda peut-être 
plus qu’il n’était tout à fait utile. 

Il serait impossible de rendre l'attitude tout à la fois chaste et 
abandonnée de la jeune fille pendant les dix secondes que dura cet 
enlacement. 

Le visage légèrement tourné de côté, les lèvres fermées mais 
souriantes, la taille un peu renversée en arrière, les yeux à demi 
clos, elle se laissa emporter, légère comme un oiseau, par cet 
homme qui la dévorait du regard et dont elle pouvait entendre 
battre le cœur. 

Mais à peine eut-elle pris possession du sol, qu’elle frappait de ses 
petits pieds pour les dégourdir, en même temps qu’elle fouettait son 
amazone de sa cravache, en la relevant de la main gauche, que, 
redevenant complètement maîtresse d’elle-même, elle s’écria : 

— Et maintenant, à déjeuner ; je meurs de faim ! 

- Tiens, c’est vrai ! répondit Raymond sur le même ton joyeux, 
mais tout tiède encore du contact de la belle enfant ; nous allons 


déjeuner ici. tous les deux ? 

— À moins que nous n’invitions le brave master Booth ! 

Ce Booth était le maître de Star Tavern, qui, ayant reconnu la fille 
du grand manufacturier Panton, un de ses bons clients, s’avançait 
vers elle pour prendre ses ordres, sans paraître le moins du monde 
étonné de la voir avec un étranger. 

— Qu’allez-vous nous donner ? lui demanda Rhéa. Il s’agit de faire 
en sorte que M. Raymond Deblain, mon cavalier et l’ami de mon 
père, emporte un bon souvenir de la cuisine du premier hôtel de 
Camden place. 

— Rapportez-vous-en à moi, miss, fit avec assurance master Booth. 
Déjeunerez-vous dans le jardin ou dans un salon ? 

— Oh ! dans le jardin, répondit vivement la jeune fille. Tenez, là- 
bas, sous ce bosquet ; nous y serons à merveille. 

Elle désignait un massif de chèvrefeuille en fleurs. 

— Dans dix minutes, vous serez servis, affirma le patron de la 
taverne. 

Et il rentra bien vite dans la maison pour donner ses ordres. 

Miss Panton revint à M. Deblain, qui n’en était plus à être surpris 
de rien, mais n’en demeurait pas moins sous le charme, et elle lui 
dit, en prenant son bras : 

— Quand je pense qu’en ce moment même, s'ils déjeunent à la 
maison, mon grave oncle Jonathan et son non moins grave fils 
Archibald sont en train de dire du mal de vous et tentent de prouver 
à mon père que je me compromets en sortant ainsi avec un 
étranger, un Français, un... Après tout, ils ont un peu raison ! J’ai 
peut-être eu tort de monter à cheval aujourd’hui, puisque ma sœur 
ne pouvait nous accompagner ? Et cette bonne miss Gowentall, dans 
quel état elle doit être ! 

Rhéa disait tout cela à travers d’enfantins éclats de rire, en 
entraînant son cavalier et en fouettant de sa cravache les rosiers et 
les mimosas. 

Ils firent ainsi le tour du jardin jusqu’au moment où un maître 
d'hôtel vint les avertir qu'ils étaient servis. 

Ils gagnèrent alors le bosquet sous lequel leur couvert était mis, 
pour prendre place à table, en face l’un de l’autre, la fille d’Elias 
toute souriante, ravie de son équipée, Raymond quelque peu 
embarrassé au contraire de se trouver seul, en tête à tête, avec cette 
belle enfant, dont il commençait vraiment à s’éprendre. 

Master Booth avait tenu sa promesse. D'abord la table était 


élégamment ornée de fleurs ; de plus, le déjeuner promettait d’être 
exquis, à en juger par le premier plat : de délicates petites truites de 
rivière, du plus séduisant aspect. Quant au vin, c'était, 
rafraîchissant dans un seau de glace, du champagne de l’une des 
meilleures marques de Reims. 

Miss Panton s'était débarrassée de sa coiffure et, d’un mouvement 
coquet de la main, avait relevé ses cheveux. Elle était réellement 
adorable de grâce, de sans gêne, de jeunesse insouciante et 
épanouie. 

— Ne mangez-vous pas ? dit-elle tout à coup à son compagnon, qui 
ne la quittait pas des yeux. Ah ! je sais bien que cette bonne miss 
Gowentall, qui cependant ne saurait vivre de privations, trouve que 
cela n’est pas poétique, mais j’ai fort bon appétit. Est-ce que cela 
vous déplaît ? Voyons, faites comme moi; ces poissons sont 
délicieux. 

— Vous avez raison, miss, répondit Raymond ; maïs c’est que vous 
êtes vraiment si jolie. 

— Que vous en perdez le boire et le manger ! Vous voulez donc 
devenir maigre et blême comme mon cousin Archibald ? Eh bien ! 
je ne suis pas de même, et je vous conseille de n’en rien faire. Un 
peu de champagne, je vous prie ! 

La jeune fille tendait son verre; ce mouvement la forçait à 
allonger le bras et dessinaïit les contours harmonieux de son buste. 

Deblain se souleva et, prenant soin de ne remplir que doucement, 
pour ainsi dire goutte à goutte, la coupe de miss Panton, il profitait 
de ce que sa main était là, tout près de lui, pour la baiser 
longuement, en répétant : 

— Rhéa, je vous aime ; vraiment je vous aime ! 

— Alors, c’est le déjeuner des fiançailles, dit soudain une voix 
grave. 

Stupéfaits, ils levèrent tous deux les yeux sur l’entrée du bosquet, 
où venaient d’apparaître Jonathan Thompson et son fils. 

C'était le révérend qui avait prononcé ces étranges paroles, en 
s'adressant tout à la fois à sa nièce, à M. Deblain et à un troisième 
personnage que la sœur de Jenny ne connaissait pas et qui se tenait 
derrière les deux clergymen. 

— Tiens, mon oncle et mon cousin ! s’écria joyeusement Rhéa, 
pour qui la phrase du digne presbytérien n’était qu’une plaisanterie, 
peut-être un peu risquée de sa part. Par quel heureux hasard ? 

— Ce n’est pas par hasard que nous sommes ici, répondit avec 


solennité Jonathan, mais par la volonté du Très-Haut ! 

— Et pour l’honneur de la famille, ajouta Archibald, avec non 
moins de solennité. 

— La volonté du Très-Haut, l’honneur de la famille ! dit Raymond, 
en se levant. Qu'est-ce que tout ce charabia ? En quoi donc 
l’honneur de miss Panton est-il compromis, parce qu’elle est ici à 
Camden place, en train de déjeuner avec moi, dans un jardin public, 
en plein air ? 

Toute rougissante, la jeune fille avait également quitté son siège. 
Son visage trahissait une émotion violente, une sorte de révolte 
d’orgueil. 

— Il est possible, reprit Jonathan, d’un ton monocorde, comme s’il 
débitait un sermon, que ces sortes de choses soient sans importance 
dans votre pays ; mais il n’en est pas de même ici, dans les États de 
l’Union. Un homme qui, après avoir été le cavalier d’une jeune fille 
pendant près d’un mois, l’'emmène loin du toit paternel et lui dit : 
« Je vous aime, » cet homme se déclare son fiancé ; il prend ce que 
nous appelons « un engagement », et doit s’unir à elle par les liens 
sacrés du mariage. Devant M. Macdonald, sheriff du district — le 
clergyman désignaïit cet inconnu qui l’accompagnait — j’ai le droit et 
le devoir, monsieur Deblain, de vous demander si vous avez 
l'intention de réparer, en l’épousant, le préjudice moral que vous 
avez fait à ma nièce. 

— Mais vous êtes fou, mon oncle ! s’écria Rhéa avec indignation. 

— Vous manquez de respect à un ministre du Seigneur, miss, 
observa Jonathan avec componction. C’est à monsieur que je 
m'adresse ; c’est à lui de me répondre. 

— Oui, c’est à lui de nous répondre, répéta le long Archibald, avec 
un accent de tristesse et un long regard suppliant à sa cousine. 

— Messieurs, dit Raymond, revenu de son premier étonnement, je 
ne comprends pas. 

La jeune fille l’arrêta vivement pour riposter : 

— Moi, je réponds pour lui : Non, M. Deblain ne m’a jamais rien 
promis ; c’est moi qui l’ai conduit ici, c’est moi qui l’ai, en quelque 
sorte, forcé de m’accompagner, ainsi, d’ailleurs, qu’il le fait presque 
tous les jours. 

— Jusqu'à présent vous sortiez avec votre sœur ou miss Gowentall, 
insinua le révérend. Aujourd’hui vous êtes seule avec monsieur, 
dans un endroit écarté, et nous sommes arrivés juste au moment où 
il vous baisaït la main en vous affirmant son amour. Est-ce vrai ? 


— C’est vrai, dit l’hôte d’Elias, désireux de mettre fin à cette scène 
ridicule dont miss Panton semblait fort humiliée. Eh bien ! oui, j'ai 
avoué à mademoiselle que je l’aime, et il est également exact que, si 
elle le veut, je deviendrai son mari. En quoi cela vous regarde-t-il ? 

Les deux clergymen levèrent les bras au ciel, comme pour le 
prendre à témoin du blasphème de l’étranger. 

— Est-ce M. Panton qui vous envoie ? continua Raymond. Si c’est 
lui, dans une heure, je lui demanderai la main de sa fille ; si ce n’est 
pas lui, retournez à vos affaires et laissez-nous tranquilles. 

— Vous me paraissez ignorer nos lois, monsieur, observa le sheriff. 
Un gentleman surpris avec une jeune fille dans l'intimité où nous 
vous avons trouvé avec miss Rhéa doit son nom à cette jeune fille. 
This is an engagement on his part! C’est un engagement qu’il a 
contracté. 

- À moins que cette jeune fille ne refuse elle-même ce nom, dit 
fièrement la nièce du révérend. 

— Oh ! oui, refusez, murmura vivement Archibald à l'oreille de sa 
cousine, près de qui il s'était avancé. Je n’ai jamais douté de votre 
pureté, je vous aime, vous serez ma femme et, de cette façon, 
personne n’aura le moindre blâme à vous adresser. 

- Ah! je comprends maintenant votre petite combinaison, lui 
répondit tout haut miss Panton, en se rapprochant de Raymond, 
comme pour se mettre sous sa protection ; vous avez supposé que, 
comme je refuserais certainement d’être votre complice dans ce 
mariage par surprise, je serais trop heureuse de me tirer d’embarras 
en acceptant de devenir votre femme. Vous vous êtes trompé, mon 
cousin : je ne veux pas de vous, parce que je ne vous aime pas, et 
M. Deblain ne m’épousera pas, parce que. 

— Si je n’ai pas le bonheur de devenir votre mari, interrompit 
l'ami du docteur Plemen, en prenant galamment la main de Rhéa, 
ce sera seulement parce que vous ne voudrez pas de moi. Acceptez 
mon nom et je bénirai l'intervention tout au moins bizarre de ces 
messieurs. 

Sans retirer sa main de celle de Raymond, maïs aussi sans 
prononcer un seul mot, la sœur de Jenny baissaïit la tête. 

— Ainsi, vous êtes prêt à épouser miss Panton? demanda 
Jonathan à M. Deblain. 

— Certes, si elle veut bien de moi pour mari ! 

— Et vous, Rhéa ? 

L’adorable enfant leva les yeux sur son compagnon et, en lui 


voyant la physionomie souriante ainsi que les regards affectueux, 
elle répondit de suite : 

Moi, je ferai selon le désir de M. Raymond. 

Le blême Archibald devint plus blême encore, le sheriff esquissa 
une grimace de satisfaction, et quant au révérend Thompson, tirant 
des incommensurables profondeurs de l’une de ses poches une 
Bible, il l’ouvrit lentement, se redressa de toute sa hauteur, ce qui le 
fit paraître plus grand encore, et dit avec componction : 

Alors, tout est selon les vues du Seigneur ! 

Puis, s’adressant à l’étranger, il psalmodia, en lisant dans son 
livre : 

— Veux-tu avoir cette femme pour ta femme épouse (to thy wedded 
wife) ; veux-tu vivre avec elle selon l’ordonnance de Dieu, dans le 
saint état du mariage ? Veux-tu.…. 

— Pardon, cher monsieur Jonathan, interrompit l’hôte de master 
Panton, mais pourquoi me dites-vous tout cela, puisque je vous ai 
déjà affirmé que c'était chose convenue et qu’aussitôt rentré à 
Philadelphie, je demanderai officiellement à votre beau-frère la 
main de sa fille ? 

— Ce sera inutile ; je vous marie. 

— Vous nous mariez, comme ça, sans plus de façon, au milieu d’un 
déjeuner, en plein air ? 

— Le moment et le lieu pour célébrer l’union sainte de deux de ses 
créatures sont indifférents au Très-Haut. Je vous prie de ne pas 
m'interrompre. 

M. Deblain haussa légèrement les épaules et se tourna en souriant 
vers miss Panton, comme pour lui dire: Écoutons votre oncle, 
puisque ça lui fait plaisir. 

Debout et les deux mains appuyées sur le dossier de son siège, la 
jeune fille acquiesça du regard. 

Le révérend continua : 

— Veux-tu l’aimer, l’entourer de tes soins, la garder en état de 
maladie comme en bonne santé, et, éloignant de ta pensée toutes les 
autres, t’en tenir à elle aussi longtemps que vous vivrez tous les 
deux ? 

Puis, parlant à miss Rhéa, il lui lut la même allocution, sauf que 
le mot «femme» y était remplacé par le mot «époux», et 
qu’indépendamment de cette phrase : « Veux-tu l’aimer et l’entourer 
de tes soins », il y avait, de plus : « Veux-tu lui obéir, l’honorer et le 
servir ? » 


Cela fait, il mit dans la main droite de sa nièce celle de Raymond 
et dit à ce dernier, qui ne résistait plus : 

- Veuillez répéter avec moi: «Je te prends pour ma femme 
épouse et veux te garder et te chérir dès aujourd’hui en bien ou en 
mal, en état de richesse ou de pauvreté, en bonne santé ou en 
maladie, pour t'aimer et t’estimer jusqu’à ce que la mort nous 
sépare, selon l’ordre de Dieu. Dans cet esprit, je te donne ma foi. » 

Ces mots prononcés et redits complaisamment par M. Deblain, le 
long Jonathan retira la main de celui-ci de celle de Rhéa, mais pour 
remettre aussitôt la main de la jeune fille dans celle de celui qu’elle 
épousait, et il lui fit répéter la même formule, ce qu’exécuta miss 
Panton d’une voix douce et grave qui émut singulièrement le 
Français. 

Quand elle eut terminé, le brave Thompson, tirant un anneau d’or 
de son gousset, le passa, au quatrième doigt de sa nièce, en disant à 
M. Deblain, qui murmurait: «Sapristi! le révérend n’a rien 
oublié ! » 

— Répétez encore ces derniers mots: «Avec cette bague, je 
t’épouse ; avec mon corps, je te révère, et tous mes biens, je te les 
fais partager, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen. » 

L’ami du docteur Plemen obéit, pendant que la sœur de Jenny 
tremblait un peu ; puis le clergyman ferma sa Bible et, soulevant 
son chapeau : 

— Ma chère nièce, mon cher neveu, dit-il, vous pouvez vous 
remettre à table. 

Et, faisant signe à son fils et au sheriff de le suivre, l’honorable 
pasteur se retira aussi gravement qu’il était venu. 

La cérémonie avait duré dix minutes. 

— Alors nous sommes donc vraiment mariés ? demanda Raymond 
à miss Rhéa, dès qu’il se vit seul avec elle. 

- J'en ai peur pour vous, répondit miss Panton avec un sourire. 

— Peur pour moi ! Pour moi seul ? Et pour vous ? 

— Oh ! non. Je ne crains qu’une chose, c’est que vous ne pensiez 
que nous étions d’accord, mon oncle, mon cousin et moi, pour vous 
jouer ce mauvais tour. 

— Ce mauvais tour ! Miss, cette expression-là mérite un châtiment 
sévère. 

Il l'avait attirée doucement à lui et l’embrassait avec tendresse. 

— Monsieur Deblain, fit la jeune fille en se défendant un peu. 

- Madame Deblain, répondit gaiement Raymond, vous oubliez 


bien vite ces mots que vous venez de prononcer : « Je veux lui obéir 
et l’aimer. » M’aimer, cela viendra peut-être ; mais m’obéir, il faut le 
faire de suite. 

— Alors vous ne m’en voulez pas ? 

— D'être devenue ma femme ? 

— Oui, d’être devenue votre femme... un peu malgré vous. 

— Le fait est qu’en partant ce matin de Walnut street avec vous, je 
ne me doutais guère que je reviendrais de ma promenade bel et 
bien marié. Cependant pourvu que cela ne vous fasse pas trop de 
peine. 

- Vous ne le pensez pas ? 

La charmante enfant avait mis ses deux petites mains sur les 
épaules de son époux et laissait son front à la merci de ses lèvres. 

— Mais alors, hurrah ! for the reverend Jonathan and his son, without 
forgetting the sheriff. Hip, hip, hurrah ! 

Il accentuait chacune de ses exclamations par un tendre et long 
baiser que la jeune femme ne refusait plus. 

- Maintenant, dit-il ensuite, comme nous devons tous deux 
obéissance à votre digne oncle, remettons-nous à table, non plus en 
face l’un de l’autre, cérémonieusement, maïs là, tout près. Notre 
déjeuner des fiançailles est devenu notre repas de noce ! 

Il plaça son siège à côté de celui de miss Rhéa, qui s'était assise 
sans se faire prier, et il lui servit une aile de perdreau, en ajoutant : 

— C’est votre père qui va être stupéfait ! Pourvu qu’il ne se fâche 
pas ! 

- Il ne se fâcherait que s’il m'avait été fait violence, répondit 
coquettement la fille d’Elias. 

Vous ne me détestez donc pas trop ? 

— Ma foi, non ! J’avais mis dans ma tête d’épouser un Français ; 
c’est tant pis pour vous, si vous vous êtes trouvé là. 

La glace, bien légère, d’ailleurs, qui existait entre eux, était 
rompue. 

Cinq minutes après, les deux nouveaux époux étaient tout à fait 
d'accord et quand, une demi-heure plus tard, ils remontèrent à 
cheval pour regagner la ville, ils eussent scandalisé par leur entrain 
le grave Thompson, s’il avait pu les entendre. 

La vérité, c’est que miss Rhéa était ravie d’être devenue 
Française. Elle allait donc aller à Paris, vivre entièrement à sa guise, 
elle le pensait du moins, se faire habiller par les premiers couturiers 
de la grande ville et ne plus être exposée aux jérémiades de miss 


Gowentall, aux sermons de son oncle Jonathan et aux soupirs de 
son cousin Archibald. 

Quant à M. Deblain, s’il s’avouait sincèrement qu’il n'aurait 
jamais eu le courage de se marier lui-même, en même temps parce 
qu'il était accoutumé à sa vie de vieux garçon et parce qu’il n'aurait 
osé affronter les plaisanteries de son ami Plemen, il était enchanté 
qu'on lui eût forcé la main, surtout pour lui faire épouser une 
adorable créature qu’il se sentait porté à aimer de tout son cœur. 

Aussi Raymond et Rhéa firent-ils la route le plus agréablement du 
monde. Ce fut seulement lorsqu'ils eurent mis pied à terre dans la 
cour de l’hôtel de Walnut street, que, se regardant tous deux, en se 
demandant, l’un et l’autre, comment ils allaient apprendre à 
M. Panton ce qui s'était passé, ils ne purent retenir, un éclat de rire. 

— Ah ! c’est votre affaire, dit la jeune femme ; moi, je vais changer 
de costume. Vous savez, à cette heure-ci, mon père est toujours 
dans son bureau ! 

Elle envoya de la main un baiser à son mari et s’esquiva, pour 
monter dans son appartement. 

— Sapristi ! murmura M. Deblain, une fois seul, ça n’est pas déjà si 
commode à raconter, cette histoire-là. Quel singulier pays ! Rhéa est 
charmante ainsi que sa sœur; mais les autres, quelle drôle de 
famille ! Heureusement que l’oncle Jonathan, car je suis son neveu 
à cet original-là, et mon cousin Archibald ne nous accompagneront 
pas en France. 

Tout en se livrant à cet aparté, l’époux de la jolie miss Panton 
avait traversé le hall et il était entré dans le cabinet particulier du 
chef de la maison. 

Le bonhomme Elias était à sa correspondance. 

— Tiens, vous voilà déjà, dit-il à son hôte, en relevant la tête ; 
mais par Guillaume Peen, vous arrivez fort à propos: j'écris 
justement à Roubaix pour cette affaire de draps dont je vous ai 
entretenu, vous allez me donner votre avis. 

— Pardon, cher monsieur Panton, observa Raymond, c’est que j’ai, 
moi, à vous parler d’une chose délicate qui vous intéresse plus 
directement. 

— Ah ! bah ! De quoi donc ? 

— Vous n’ignorez pas que je suis sorti ce matin à cheval avec votre 
fille miss Rhéa ; or, là-bas, à Camden place. 

— Vous l’avez épousée. 

— Comment, vous le savez ? 


— Parbleu ! C’est mon beau-frère Jonathan lui-même qui me l’a 
appris. Pendant que vous terminiez tranquillement votre déjeuner, 
il est revenu par le chemin de fer et m’a raconté l’aventure ! 

— Et vous trouvez cela tout simple ? 

— Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? Vous faisiez la cour à ma fille, 
vous ne lui déplaisiez pas, elle vous a pris pour mari, vous êtes un 
brave garçon que j'aime beaucoup. Ce sont là vos affaires et non pas 
les miennes. Je sais bien que ça n’a pas dû être d’une gaieté folle 
d’être marié par mon long beau-frère ; maïs j'espère que cela ne 
vous portera pas malheur. Estimez-vous bien heureux s’il ne vous a 
pas débité un interminable et incompréhensible discours ! Oh ! vous 
n’y perdez rien pour lui avoir échappé cette fois-ci ; il saura bien 
vous rattraper ! En attendant, touchez là, mon gendre. Ah ! vous me 
devez vingt dollars pour la bague que Thompson a passée au doigt 
de Rhéa. Il m’en a remis la facture ; je retiendrai ça sur la dot. 

Absolument ahuri, mais enchanté, le mari de miss Panton serra 
cordialement la large main que lui tendait son beau-père, puis il 
courut rejoindre sa femme. 

Le lendemain, cette étrange union était régularisée à la légation 
française. Quinze jours plus tard, M. et Mme Doblain s’embarquaient 
pour la France. 

Tout ravi qu’il fût de son sort, Raymond n’avait osé annoncer son 
mariage au docteur Plemen ; il ne voulait le faire qu’en débarquant 
au Havre, par une simple dépêche. 

Naturellement l’excellente MME Panton avait beaucoup pleuré en 
se séparant de sa fille, et le digne Jonathan s'était vengé du mariage 
qu’il avait fait lui-même, en adressant un long sermon aux deux 
époux et en bourrant la malle de son neveu Raymond d’une foule de 
religious tracts. 

Quant à Jenny, qui restait seule, livrée à miss Gowentall, elle 
avait murmuré à l'oreille de sa sœur, en l’embrassant avec 
tendresse : 

— Que tu es heureuse d’aller en France, de voir Paris ! Ah ! je ne 
tarderai pas à te rejoindre, même s’il me faut, pour cela, devenir la 
femme du colonel Parker. 

Voilà comment, moins de trois mois après avoir quitté Vermel, 
célibataire endurci, l’ami du docteur Plemen y rentra marié et fort 
amoureux de celle à laquelle il avait donné son nom, entre des 
truites meunières et des perdreaux froids, sous un des bosquets du 
jardin de Star Tavern, à Camden place, dans l'État de Pensylvanie. 


Chapitre 


LUTTES PROVINCIALES 


D 


A l’époque où se passaient les événements que nous venons de 


raconter, Vermel était relié à Paris par un chemin de fer depuis déjà 
longtemps, mais cependant il n’avait pas perdu tout à fait cette 
physionomie provinciale qui disparaît des villes les plus éloignées 
du centre, au fur et à mesure que nos réseaux ferrés se multiplient. 

Car, grâce à la rapidité et à la facilité des communications, les 
moindres bourgs se parisianisent. Si, çà et là, dans quelques vieilles 
cités, tout pittoresque n’a pas cessé d’exister ; si tous les quartiers 
rappelant, par d’antiques constructions, des temps loin de nous, n’y 
ont pas encore été remplacés par des « boulevards de la Gare », ou 
des «avenues de la Station », les habitudes s’y sont du moins 
transformées. 

En province, la vie a cessé d’avoir le calme, la régularité 
d'autrefois ; elle est devenue plus chère, conséquemment inquiète, 
fiévreuse, troublée. L'amour du luxe et le besoin de paraître se sont 
glissés dans les ménages les plus modestes. 

Là où, jadis, on était riche avec dix mille livres de rente, on est 
besogneux, aujourd’hui, avec ce même chiffre de revenus. 

Tout a augmenté de prix, même le vice. 

Les importations parisiennes ont tué les petites industries locales. 
Les élégants des sous-préfectures sont habillés par des tailleurs de 
Paris, qui visitent deux fois par an leurs clients provinciaux, et la 
femme du notaire d’un simple chef-lieu d’arrondissement rougirait 
si elle ne commandait pas de temps en temps une robe chez une 


couturière de la grande ville. 

Les exploitations théâtrales sont ruineuses, grâce aux tournées 
d'artistes célèbres et à l’impossibilité de jouer les œuvres nouvelles, 
les auteurs dramatiques, devenus commerçants habiles, ne faisant 
plus imprimer leurs pièces et refusant d’en communiquer les 
manuscrits. 

Paris absorbe tout : les talents réels, les ambitieux, les fruits secs, 
les déclassés et les jolies filles. 

Il est vrai que, par compensation fâcheuse, il envoie dans les 
départements des avocats sans cause, qu’on y nomme députés, bien 
qu’ils ignorent forcément le premier mot des intérêts de leurs 
commettants ; de même, d’ailleurs, que Paris se fait représenter au 
Parlement par des maîtres d’écoles, des pharmaciens et des 
mastroquets de province, dont les électeurs, leurs compatriotes, ne 
voudraient pas entendre parler. 

Si, dès le début de leur création, M. Thiers était l’ennemi acharné 
des chemins de fer, c’est peut-être parce qu’il pressentait tous ces 
bouleversements plutôt encore que parce qu’il ne croyait pas à 
l'utilité pratique de l'invention. 

De cet état de choses et de l’application du suffrage universel, il 
est résulté une fusion de toutes les classes de la société dans les 
villes où les lignes de démarcation étaient le plus nettement arrêtées 
autrefois. 

Là où noblesse, magistrature, grande industrie, bourgeoisie, 
formaient des castes à part, tout le monde s’est réuni ou à peu près. 
La lutte contre les difficultés de l’existence, chez les uns, l’ambition, 
chez les autres, ont produit ce phénomène social. 

La politique divise et groupe tout à la fois. L’amour-propre et la 
dignité disparaissent devant la chasse aux électeurs. 

Le riche propriétaire foncier fait la cour à ses fermiers, membres 
du conseil municipal ; le grand industriel compte avec ses chefs 
d'atelier, qui embrigadent les ouvriers pour le scrutin ; les femmes 
les plus collet-monté flattent leurs servantes, dont les maris ou les 
amoureux sont gens influents, orateurs dans les réunions publiques. 

La moindre préfecture a son champ de courses avec ses 
bookmakers, ses joueurs de bonneteau, ses pickpockets, ainsi que 
deux ou trois cercles où le baccara fait ses victimes plus rapidement 
encore qu’à Paris. 

L'une des conséquences de cette décentralisation, dans le mauvais 


ES N 


sens du mot, c’est que la vie de famille a disparu à peu près de 


partout. Si un statisticien se livrait à ce curieux travail, il trouverait 
certainement plus de femmes honnêtes dans le Marais ou tel autre 
quartier commerçant de Paris que dans maints chefs-lieux de cent 
mille âmes. 

Mais si la province s’est ainsi modifiée, elle n’en a pas moins 
conservé deux vices qui lui sont propres ; l’envie et la médisance. 
Elle a pris à Paris bon nombre de défauts et fort peu de qualités. 

La petitesse d’esprit y est restée la même ; la véritable générosité 
y est trop souvent inconnue. On y est rempli de défiance et les 
nouveaux venus, que leurs fonctions ou leurs affaires y conduisent, 
sont l’objet de mille inimitiés secrètes et jalouses. On veut savoir 
d’où ils sortent, quel est leur passé, quelles sont leurs familles, et 
quand on ne parvient pas à avoir sur tous ces points des 
renseignements complets, indiscutables, on invente à leur endroit, 
les fables les plus invraisemblables. 

À Paris, c’est aux étrangers, pourvu qu'ils sachent jeter un peu de 
poudre aux yeux, que sont réservés les meilleurs accueils, les plus 
grands crédits, les plus éclatants succès, souvent injustes et 
ridicules. Cela parfois coule cher aux Parisiens. En province, au 
contraire, tout nouvel arrivant est suspecté, espionné, isolé. 

Ce tableau est à peu près celui que présentait la société de Vermel 
en 188... 

Il n’y restait plus guère qu’un groupe restreint de gens vivant à 
l’écart, groupe composé de quelques vieilles familles nobles et de 
ceux des présidents et conseillers de la cour d’appel qui 
n’appartenaient pas à cette nouvelle couche de magistrats que la 
République a si rapidement tirés de l’obscurité, dans son besoin 
d’avoir partout des hommes dévoués à ses institutions. 

Ces derniers fonctionnaires, qui devaient bientôt se faire plus 
nombreux, grâce à cette mesure inique que, par antithèse, on 
appelle l’épuration de la magistrature, n’avaient pas accès dans ces 
maisons fermées, où régnaient les opinions conservatrices et 
religieuses ; ils frayaient, ainsi que leurs collègues du tribunal, avec 
leurs coreligionnaires politiques des autres groupes de la société de 
Vermel. 

La magistrature elle-même se divisait donc, dans le chef-lieu de 
Seine-et-Loire, en deux castes absolument distinctes, et il est aisé de 
comprendre que cette division et l’antagonisme qui en résultait 
étaient au détriment et au grand danger des justiciables, pour peu 
que la politique ne restât pas complètement étrangère aux causes 


judiciaires. 

M. Deblain, qui appartenait à la grande industrie, était très estimé 
de tous, malgré ses succès de vieux garçon ; car on le savait honnête 
et la main toujours ouverte pour les malheureux ; mais il avait peu 
de rapports avec la haute société de la ville, bien qu’en raison de ses 
traditions de famille on dût le supposer d’opinions conservatrices. 

À ce monde trop sérieux, il préférait de beaucoup son monde à 
lui, vivant et gai, peuplé des femmes et des filles des riches 
manufacturiers de Vermel, très Parisiennes par leur élégance et 
leurs goûts, et où il régnait. 

Sa famille le gênait peu ; il n’avait qu’une seule parente qui lui 
tint de près: une tante, sœur de sa mère, MMe Dusortois, restée 
veuve avec deux filles et sans fortune. 

Cette Mme Dusortois, personne dévote, excellente mère, mais fort 
avare, avait toujours espéré que Raymond épouserait sa fille aînée 
Berthe, assez jolie enfant, à laquelle son cousin plaisait, par ordre 
plutôt que par conviction, et pour avoir un gendre selon ses 
croyances, elle tentait toujours, mais en vain, de ramener son neveu 
dans le sentier de la vertu et dans le giron de l’Église. 

Non pas que M. Deblain fût un athée, ni même un voltairien et se 
posât en esprit fort ; il était certainement incapable, par éducation 
et en souvenir de sa mère, de jamais manquer de respect aux choses 
respectables ; mais il était indifférent, pratiquait peu ou point, et 
cela lui attirait fréquemment des admonestations de la sévère 
Mme Dusortois. 

— Tu as tort, ne cessait-elle de lui répéter chaque fois qu’elle en 
avait l’occasion ; on ne te voit jamais à l’église et tu ne pries guère 
sans doute. 

Ce à quoi son neveu, poussé à bout et agacé, peut-être tout 
simplement parce qu’il sentait que sa parente avait un peu raison, 
lui répondit un jour, avec une gravité narquoise : 

— C’est vrai, ma chère tante, c’est vrai, je suis un mécréant ! Eh ! 
ce n’est pas ma faute, on ne se refait pas aisément ! Mais, si vous le 
voulez, tout pourra s'arranger : vous irez à l’église et prierez pour 
moi, et moi, je donnerai pour vous. De cette manière, Dieu, dans sa 
bonté, et les pauvres, dans leur misère, seront également satisfaits. 

Cette riposte, qui tombait si juste, s'était répétée dans la ville ; 
cela avait jeté un froid entre la tante et le neveu, et la bonne dame 
n'était plus revenue à la charge, tout en se promettant, in petto, de 
reprendre ses tentatives de conversion, lorsque le beau Raymond 


serait son gendre. Car elle ne cessait d’avoir cet espoir, ne pouvant 
admettre que son neveu songerait jamais à épouser une autre jeune 
fille que Berthe. 

Si, par malheur, il restait garçon, eh bien ! ce serait un oncle à 
héritage pour ses enfants ! Elle en prenait dévotement son parti. 

Quant au docteur Plemen, il allait partout et partout était 
également bien reçu ! 

Si on le trouvait un peu trop élégant pour un médecin, si on l’eût 
aimé plus ennemi des plaisirs mondaïns, on n’en reconnaissait pas 
moins son incontestable valeur, son dévouement à ses malades, son 
tact parfait. 

Toujours grave et respectueux chez les douairières, érudit avec les 
conseillers, galant auprès des femmes élégantes et coquettes de la 
haute industrie, simple avec les bourgeois, généreux pour les 
ouvriers, il s'était fait la réputation d’un charmeur. C'était un 
charmeur, en effet. 

Dans une circonstance des plus périlleuses pour son ambition 
politique, il avait donné une preuve de sa finesse d’esprit et conquis 
des sympathies nouvelles. 

Cela s’était passé à l’occasion du projet de laïcisation de l’hôpital 
dont il était le médecin en chef. 

Les honorables conseillers municipaux de Vermel, jaloux des 
lauriers de leurs collègues de Paris, avaient décidé que les Sœurs 
seraient remplacées par des infirmières laïques, et que les prêtres ne 
pourraient offrir les secours de la religion aux malades que dans le 
cas où ceux-ci les feraient demander. 

Consulté à ce sujet, le docteur Plemen répondit en séance 
publique : 

— Il ne m’appartient pas d'examiner cette question au point de 
vue religieux ou philosophique ; mes opinions n’ont rien à faire ici. 
On connaît mon respect absolu pour la liberté, or je considère la 
liberté de conscience comme la plus précieuse des libertés. Je ne 
donnerai donc mon avis que comme médecin. Or, comme médecin, 
je n’hésite point à dire que je préfère de beaucoup les Sœurs aux 
infirmières laïques, non parce que je doute du dévouement que les 
braves femmes du peuple auraient pour ceux qui seraient confiés à 
leurs soins ; elles sont habituées à la fatigue et connaissent toutes 
les misères humaines, pour les avoir vues de trop près, hélas ! mais 
ces femmes, heureusement pour elles, n’ont pas renoncé, ainsi que 
les religieuses, aux joies de la famille ; elles ont des pères, des 


mères, des maris, des enfants. Comment peut-on supposer qu’elles 
oublieront toutes leurs affections en franchissant le seuil d’un 
hôpital ? 

« L’admettre serait faire injure à leur cœur. Qu’arriverait-il alors 
le jour où l’épidémie sévirait autour d’elles ? Ne seraient-elles pas 
tout naturellement saisies de la crainte de transmettre le mal à ceux 
qu’elles aiment ? Pensez-vous que la femme que son enfant appelle 
à la maison osera se pencher sur un petit être que le croup 
étrangle ? Ou elle sera une mauvaise mère ou une mauvaise garde- 
malade ! C’est fatal, parce que c’est humain ! Je n’ai pas besoin de 
développer davantage cette thèse ; elle frappe directement l’esprit 
de ceux qui ne jugent les choses qu’au point de vue de l'intérêt 
général. 

«Quant aux prêtres, c’est encore à l’aide d’arguments 
thérapeutiques que je repousse leur exclusion systématique des 
hôpitaux. Que vous vous opposiez à ce qu'ils sollicitent, avec une 
insistance indiscrète, ceux que leur vue peut effrayer, soit ! je vous 
l’accorde, car, moi-même, non pas seulement à l’hôpital, mais même 
dans le monde, je ne permets pas qu’on aggrave imprudemment 
l’état de mes malades par des démarches prématurées. Si j'ai 
ordonné le calme, rien ne doit le troubler ! Mais si, au contraire, 
l’homme qui souffre, celui qui va mourir a été élevé dans un milieu 
de foi; s’il est évident que la vue de l’aumônier ne lui causera 
aucune terreur, mais le réconfortera, lui donnera espoir et courage, 
pourquoi le repousseriez-vous ? 

«Il nous est permis, à nous autres praticiens, d’user du 
chloroforme, de l’azote, de l’hypnotisme même, à l’exemple des 
fakirs hindous, de tous les anesthésiques enfin, pour endormir la 
douleur, non seulement de ceux que nous opérons, mais aussi de 
ceux dont la fin est fatale, imminente; pourquoi priver des 
consolations du prêtre, des secours de la religion ceux qui doivent 
en éprouver des soulagements moraux et physiques tout aussi 
certains que si on leur administrait les anesthésiques les plus 
puissants ? Le phénomène nerveux de l’insensibilité peut être 
provoqué par l’exaltation de l’âme ; le courage peut naître de 
l’espoir d’une vie future ; la patience à supporter le mal peut 
prendre sa source dans des croyances que vous ne partagez pas ; le 
calme peut être donné par des consolations religieuses que vous 
niez. Or, le calme, la patience, le courage, l’insensibilité, c’est là ce 
que le médecin tente tout d’abord de procurer à ses malades. S’il y 


parvient, il les sauve souvent dans des cas qui semblaient 
désespérés. 

« Alors, pourquoi refuser à la science ces auxiliaires si énergiques 
lorsqu'il lui est permis, dans le même but, d’user de tous les agents 
chimiques qu’elle a à ses ordres ? Si l’athéisme pouvait soulager le 
patient en lui disant : «Il n’y a pas de Dieu; il n’y a rien après 
nous ; lorsque tu auras succombé au mal qui te torture, lu mourras 
tout entier,» moi, médecin, dont la mission est de guérir, je 
laisserais l’athée au chevet de mes malades. Comment voulez-vous 
donc que j’en éloigne celui qui leur dit, au contraire : « Tes douleurs 
te seront comptées dans un monde meilleur ! Dieu peut faire un 
miracle pour te sauver! La mort est la délivrance et la joie 
éternelle, » et qui, en leur disant cela, que ce soit vrai ou faux, leur 
donne le courage, le calme, la patience, l’insensibilité que nous leur 
désirons. Voilà pourquoi, comme médecin, je supplie le conseil de 
ne priver l’hôpital ni de ses Sœurs ni de ses prêtres ! » 

Il est aisé de comprendre l’effet considérable que produisit ce 
discours du docteur Plemen. 

Les gens religieux en tirèrent la conclusion que le savant praticien 
était un croyant, puisque, tout en se servant d’arguments qu’il 
n'avait sans doute employés que pour les besoins de sa cause, il n’en 
avait pas moins défendu les prêtres et les Sœurs ; et les libres 
penseurs le jugèrent de leur bord, puisqu'il n’avait demandé le 
maintien dans les hôpitaux de ceux qu’ils voulaient en chasser, que 
dans un intérêt public et absolument médical. 

Quant aux conseillers municipaux de Vermel, qui peut-être 
craignaient un peu le mauvais effet de la mesure qu'ils avaient 
proposée, dans un simple but de popularité auprès de leurs 
électeurs, ils rendirent grâce à celui dont l’habileté leur permettait 
de ne pas soutenir leur proposition. 

Par ce coup de maître, Erik Plemen avait adroitement préparé, 
dans tous les camps, sa candidature à la députation. 

Tel était le chef-lieu de Seine-et-Loire, avec ses défauts et ses 
qualités de grande ville de province, avec ses divisions de castes et 
ses groupes divers, au moment où on n’y put douter plus longtemps 
du mariage de M. Deblain, car, en débarquant au Havre, il avait 
télégraphié son retour à son ami Plemen ; puis il lui avait écrit qu’il 
ne s’arrêterait à Paris qu’une huitaine de jours et rentrerait bientôt à 
Vermel avec sa femme, charmante et jeune Américaine, née Rhéa 
Panton. 


Raymond terminait sa lettre ainsi : 

« Eh ! que veux-tu, mon cher Erik, il paraît qu’il faut toujours en 
finir par là ! 

«Tu y arriveras toi-même. D’abord, un docteur marié et père de 
famille inspire davantage confiance ; de plus, tu trouveras aisément, 
plus aisément encore que je ne l’ai fait, car tu es un savant, un 
homme célèbre et un beau garçon, une gentille petite femme pour 
le rendre heureux. 

«Je compte donc que tu ne me plaisanteras pas trop ! Ce sera 
bien assez des sorties furieuses de mon honorable tante Dusortois, 
surtout lorsqu'elle saura que sa nouvelle nièce est protestante ! C’est 
pour le coup qu’elle va désespérer de mon salut ! 

« Quant à toi, je suis certain que, dès que tu connaîtras ma 
femme, tu ne songeras plus qu’à envier mon sort. » 

À la lecture de ces lignes, Plemen demeura un instant interdit ; 
nous n’oserions même affirmer qu’il ne murmura pas le mot: 
« imbécile », à l’adresse de son ami, mais il se remit rapidement de 
sa surprise, ce que ne fit pas la terrible tante, lorsqu'elle apprit que 
son neveu lui échappait tout à la fois comme gendre et comme 
oncle à héritage pour ses filles. 

— Je savais bien, s’écria-t-elle, que ce garçon-là tournerait mal ! 

Tourner mal, pour l’honorable dame, c'était n’avoir point épousé 
sa fille ! 

Dans sa colère, elle s’empressa d’aller raconter partout comment 
M. Deblain ramenait, du fond de l’Amérique, une aventurière, une 
femme de rien à laquelle il avait donné son nom ! 

Pendant ce temps-là, campée avec son mari dans ce coquet 
appartement du boulevard Haussmann, où le docteur et Raymond 
avaient si souvent reçu joyeuse compagnie, la fille du gros Elias 
faisait connaissance avec Paris, ses théâtres, ses promenades, ses 
restaurants, ses grands couturiers, ses modistes en renom, et elle 
écrivait à sa sœur : 

«Depuis mon arrivée en France ou plutôt à Paris, je mène une 
adorable existence ; c’est chaque jour un plaisir nouveau. Toi seule 
me manque, ma chérie. Mon mari a le double de mon âge, mais, de 
caractère, il est aussi jeune que moi. Il n’y a que les Français pour 
avoir de ces privilèges-là ! Et Paris, Paris ! Marie-toi vite avec un 
brave garçon qui t’y amènera. Maintenant que j'y ai vécu pendant 
quinze jours, si j'étais jeune fille, j'épouserais même mon cousin 
Archibald, pour y rester ! » 


Cette lettre allait se croiser sur l'Océan avec la correspondance de 
la famille Elias. 

En effet, quelques jours après, Rhéa reçut par Jenny des nouvelles 
de ceux qu’elle avait laissés à Philadelphie. 

« Je ne saurais te dire, chère petite sœur, lui écrivait la jeune fille, 
combien la maison est triste depuis ton départ. Notre père et notre 
mère sont toujours les mêmes ; le premier, assez indifférent ; la 
seconde, douce et tendre. Mais maintenant que tu n’es plus là, je 
suis livrée, sans défense, aux Thompson père et fils et à miss 
Gowentall. 

«Notre oncle Jonathan ne m’épargne aucun sermon; notre 
cousin Archibald tourne autour de moi, car si je ne suis pas aussi 
jolie que toi, ni aussi gaie, ni aussi spirituelle, je n’en ai pas moins, 
comme toi, cent mille dollars de dot ; mais pas plus que tu ne l’as 
jamais eue, je n’ai l’envie de m’appeler MM la Révérende. 

« Quant à miss Gowentall, ne s’était-elle pas imaginée, dans le but 
de m'’accompagner le matin à Fairmount-Park, d'apprendre à 
monter à cheval ! Heureusement qu'après une demi-douzaine de 
leçons d'équitation, notre énorme gouvernante, prise de peur, a 
renoncé à devenir une écuyère. 

« Alors, pour m’escorter, papa m’a donné un groom qui a fort bon 
air, avec son chapeau à cocarde, ses bottes molles, sa petite jaquette 
serrée à la taille et une rose à la boutonnière. 

« Ce brave garçon, John, me suit gravement à vingt pas, mais cela 
n'empêche point le terrible colonel Gould-Parker d’arriver tout à 
coup comme la foudre pour me présenter ses hommages. 
Décidément, il est toujours amoureux de moi; il compte sur la 
solitude où tu m'as laissée. Pourquoi n'est-il pas simplement 
capitaine au service de la France ! Comme je l’épouserais bien 
vite. pour aller te rejoindre !.… 

«Ta pauvre Jenny qui t'aime plus encore qu’autrefois. » 

— Chère adorée, dit en pleurant Rhéa, après avoir lu et relu cette 
lettre, si mon père voulait nous l’amener, comme je lui trouverais 
vite un mari ! 

Et elle se mit à piller les magasins pour envoyer à sa sœur tous les 
spécimens possibles des nouveautés parisiennes, afin de la consoler 
un peu et lui faire prendre patience. 

Cette existence fiévreuse des deux époux durait depuis près d’un 
mois, quand M. Deblain fit comprendre à Rhéa que ses affaires le 
rappelaient chez lui, et ils prirent enfin un beau matin le train pour 


Vermel ; la jeune Américaine un peu craintive, car elle ignoraït dans 
quel milieu elle était appelée à vivre ; Raymond avec une certaine 
frayeur de l’accueil qu’allaient lui faire ses amis, le docteur Plemen 
surtout, qui loin d’être venu le rejoindre au boulevard Haussmann, 
ainsi qu'il l’y avait invité, s’était excusé de ne pouvoir le faire, en 
raison de ses travaux, et avait terminé ainsi la première de ses 
lettres : 

« Puisque tu as maintenant un oncle clergyman, il aurait pu te 
dire, comme saint Paul aux Corinthiens : «Es-tu lié avec une 
femme, ne cherche pas à t’en séparer ! N’es-tu pas lié avec une 
femme, ne cherche pas de femme ! Celui qui marie sa fille fait bien ; 
mais celui qui ne la marie pas fait mieux. » 

« Rabelais et Molière, tu le vois, ne sont que de simples plagiaires 
des apôtres ! » 

Or Deblain se souvenait toujours de ces lignes narquoises, et 
comme il ne se sentait pas de force à lutter avec le sceptique 
médecin, il ne comptait que sur les beaux yeux et les sourires de 
Rhéa pour le dompter. 


Chapitre 


LE DOCTEUR PLEMEN S'HUMANISE 


| Plemen fut la première personne que Raymond aperçut, en 


descendant de wagon. Il se promenait sur le quai, en attendant 
l’arrivée du train. 

— Ma femme, fit Deblain à son ami, après l’avoir embrassé et en 
lui présentant Rhéa. 

Celle-ci tendit la main au docteur et lui dit avec grâce : 

— Je vous connais, monsieur, depuis longtemps déjà. Mon mari 
m'a si souvent parlé de vous et de l'affection mutuelle qui vous lie 
que j'étais certaine de vous trouver ici, pour me souhaiter la 
bienvenue. 

— Madame, répondit Plemen, Raymond aurait pu se dispenser de 
vous nommer, puisqu'il m'a écrit qu’il avait épousé la plus jolie des 
jeunes filles de l’Union. Cela suffisait ; je vous aurais reconnue de 
suite. 

Il avait offert son bras à Mme Deblain qu’il conduisit jusqu’à sa 
voiture, et il ne la quitta qu’en lui baisant galamment la main. Son 
mari avait pris place auprès d’elle. 

— Est-ce que tu ne retournes pas chez toi? demanda le 
manufacturier au docteur. 

— Pas immédiatement, répondit Erik ; il me faut aller faire ma 
visite à l’hôpital ; mais je rentrerai de bonne heure. 

— Tu dîneras avec nous ? 

— Oh ! je ne sais trop si je dois accepter. Un jour d’arrivée. 

— Je vous en prie, monsieur, fit l’'Américaine en souriant. 


— Alors, c’est entendu, comptez sur moi. 

Et, saluant respectueusement la jeune femme, il laissa le coupé 
s'éloigner, pendant qu’il murmurait : 

— Si Raymond a fait une sottise, du moins la cause en est 
adorable, et même trop adorable, peut-être, en raison de son 
caractère faible. Voilà une petite étrangère qui va mettre à l’envers 
toutes les cervelles de Vermel ! 

Au même instant, Rhéa disait à son mari : 

-Il a l’air charmant, M. Plemen. À la bonne heure, voilà un 
docteur comme ils devraient être tous ; les malades auraient moins 
peur des médecins ! 

On voit que M. Deblain avait eu raison de compter sur les 
sourires et les beaux yeux de sa femme pour dompter son terrible 
ami. 

Le soir même, à table, Rhéa acheva de le séduire. Le lendemain, 
Erik pardonnait complètement à son ancien compagnon de plaisir 
de s'être marié, et quinze jours plus tard la fille du gros Elias avait 
fait la conquête de toutes les personnes, hommes et femmes, 
auxquelles son mari l’avait présentée. 

On s’accordait à la trouver aussi spirituelle que jolie; on 
s'attendait à la voir donner un nouvel élan à la société élégante de 
la ville, et comme elle eut le tact de se rendre immédiatement chez 
le pasteur protestant et chez les vieilles dames qui étaient à la tête 
de l’église réformée, pour prendre rang au milieu d’elles, ce ne fut 
bientôt qu’un concert de louanges à l'adresse de la belle 
Américaine. 

De plus, on ne tarda point à savoir que Mme Deblain était la fille 
du riche manufacturier de Philadelphie, Elias Panton, bien connu à 
Vermel, où sa maison faisait d'importantes affaires depuis longues 
années, et chacun alors complimenta le beau Raymond de son 
choix. 

Ses anciens amis, vieux garçons, et les femmes coquettes que son 
mariage privait de ses hommages trouvaient seulement qu’il avait 
épousé une personne beaucoup trop jeune pour lui, et on lui 
prédisait charitablement quelque mésaventure conjugale, tôt ou 
tard. Ne méritait-il pas, d’ailleurs, la peine du talion ? 

Nous n'avons pas besoin de dire que Deblain s'était bien gardé de 
raconter à qui que ce fût, sauf à son intime, dans quelles 
circonstances par trop américaines il s’était marié. Bien que cette 
union si lestement prononcée par le révérend Jonathan Thompson, 


sous un bosquet de Star Tavern, eût été régularisée selon la loi 
française, la pudibonderie provinciale n’aurait jamais voulu prendre 
ce mariage au sérieux, si on en avait connu les bizarres incidents. 

Toutefois, l’engouement pour Rhéa était loin d’être unanime. 
D'abord, MM Dusortois, chez qui son mari l’avait conduite, tout à 
fait par déférence et par acquit de conscience, ne l’avait reçue que 
d’un air pincé, et elle n’était venue lui rendre sa visite qu’à contre- 
cœur, sans être accompagnée de ses filles. 

L’avare dame ne pouvait pardonner à son neveu d’avoir mis si 
complètement à néant l’espérance qu’elle avait toujours eue de 
devenir sa belle-mère, et, logiquement, elle se sentait remplie de 
haine pour celle qui avait pris la place de sa fille aînée. 

Dans son monde bourgeois et de principes sévères ou plutôt 
étroits, MM Dusortois trouva aisément des gens qui firent chorus 
avec elle, et si ces gens-là se tinrent pendant quelque temps dans 
une réserve prudente, ils ne dissimulèrent plus leurs sentiments 
envieux à l’égard de la nouvelle venue, lorsqu'ils la virent entourée, 
adulée, et donnant des fêtes dont on se disputait les invitations. 

Pour les femmes des petits rentiers, des fonctionnaires et de 
certains magistrats, obligées de vivre modestement, Mme Deblain 
était une coquette, une folle ; elle ruinerait son mari en le rendant 
ridicule. Certainement, elle finirait mal. 

Selon ces esprits jaloux, il était scandaleux de voir une étrangère 
prendre ainsi le haut du pavé et braver l’opinion publique, en 
important ses mœurs américaines dans une ville jusque-là tranquille 
et en donnant de mauvais exemples aux jeunes filles. 

C'est là ce que se disaient, ce que se répétaient la tante de 
Raymond et quelques-unes de ses amies, entre autres Mmes 
Lachaussée et Babou, femmes du procureur général et du juge 
d'instruction, et d’autres encore qui, jusqu’à l’arrivée de la fille du 
riche Elias, avaient tenu un certain rang, maïs étaient maintenant 
tout à fait éclipsées. 

Il est vrai que la charmante MM Deblain n’avait rien négligé, 
mais faisait tout, au contraire, bien inconsciemment, pour s’attirer 
ces inimitiés et ces jalousies mesquines. 

Son mari, qui l’aimait beaucoup et dont nous connaissons le 
caractère faible, l’ayant laissée maîtresse d’organiser sa maison à sa 
guise, l’hôtel du manufacturier, seulement confortable avant son 
mariage, était devenu, grâce à Rhéa si remplie de goût, la plus 
élégante des habitations. 


L'appartement particulier de la jeune femme, contigu avec celui 
de son époux, au premier étage, eût fait envie à la plus coquette des 
Parisiennes. Ce n’était partout que bibelots de prix, objets d’art et 
tapisseries anciennes qu’elle rapportait de Paris à chacun de ses 
voyages. On venait par curiosité visiter sa salle de baïn, merveille 
d'installation luxueuse. 

Au premier grand dîner que donna Deblain pour inaugurer son 
hôtel restauré, la table fut semée de fleurs. Jamais on n'avait eu 
idée de semblable chose à Vermel. 

Le jardin, tout simplement entretenu tant que Raymond était 
resté célibataire, avait été transformé. On y avait construit, 
communiquant avec le rez-de-chaussée, une grande serre, qui 
renfermait des plantes tropicales inconnues et les fleurs les plus 
rares. 

La remise n’abritait plus seulement, comme autrefois, le coupé et 
le dogcart du maître de la maison, mais encore une calèche et un 
phaéton que Rhéa conduisait elle-même ; et l’écurie, qui, jadis, ne 
s'était jamais composée que de deux bêtes d’attelage et d’un cheval 
de selle, s’était augmentée de deux demi-poneys pour la voiture de 
Mme Deblain, et d’une superbe jument anglaise qu’elle montait 
presque tous les matins pour courir les environs, soit avec son mari, 
soit avec celles de ses amies auxquelles elle avait fait prendre 
l’habitude de ces promenades équestres ; soit même seule, suivie à 
distance réglementaire par un groom, correctement vêtu. Tout cela 
au grand scandale des bourgeoises, qui, ne pouvant en faire autant, 
affirmaient que ces distractions étaient du plus mauvais goût. 

Puis la jeune femme mit à la mode le crocket, les lawn-tennis, les 
rallye-papers dans la superbe forêt qui s’étendait autour de la Malle, 
cette maison de campagne que son mari possédait à trois lieues de 
Vermel. Elle eut son five o’clok et beaucoup l’imitèrent. Elle organisa 
des kermesses, des fêtes de charité, des représentations théâtrales, 
des tableaux vivants, et alors la société de la ville se divisa 
définitivement en deux camps bien tranchés. Dans l’un, on adorait 
la belle Américaine, l’âme des fêtes et des plaisirs ; dans l’autre, on 
la haïssait, on la traitait tout simplement de dévergondée et son 
mari d’imbécile. 

Cependant Plemen la défendait toujours et partout, affirmant, ce 
qui était exact, qu'avec toutes ses allures quelque peu excentriques, 
Me Deblain était la plus honnête des femmes. Il en arriva même si 
vite à mettre un tel empressement à rompre des lances en sa faveur, 


que bientôt les bonnes langues ne craignirent pas d’insinuer que le 
beau docteur était tout simplement épris de la coquette étrangère. 

Et cela, alors qu’elle était mariée depuis six à huit mois à peine. 

La vérité, c’est que Plemen, qui n’avait jusque-là payé sa dette 
qu'aux amours faciles, était tombé sous le charme, qu’il trouvait 
Rhéa absolument séduisante, et que, vivant dans l’intimité du jeune 
ménage, il se laissait glisser doucement, peut-être même à son insu, 
sur la pente d’un de ces amours dominateurs qui font un esclave de 
l’homme le plus fort. 

Car rien n’avait été changé, pour ainsi dire, dans les rapports des 
deux amis. 

Deblain, tout autant que lorsqu'il était garçon, ne pouvait se 
passer de Plemen. 

La porte du jardin qui mettait en communication les deux hôtels 
n'avait pas été condamnée ; rien ne se faisait chez le mari de Rhéa 
sans que le docteur eût été consulté, ce qui, parfois, humiliait un 
peu la fille de Panton ; le couvert d’Erik était toujours mis à la table 
de Raymond, et ce dernier hésitait même à aller à Paris avec sa 
femme, voyages qui étaient fréquents, si son inséparable ne pouvait 
les accompagner. 

C'était, enfin, honnêtement, une sorte de ménage à trois. 

Deblain n’était point passionnément épris de celle qui portait son 
nom, mais il était fier de sa beauté, de son élégance, du rôle qu’elle 
jouait et lui faisait jouer à Vermel; il aimait qu’on lui fît des 
compliments à son adresse, surtout le docteur, que ce rôle de Gygès, 
auprès de ce Candaule bourgeois, naïvement vaniteux et confiant, 
gêna bientôt, car bientôt il fut forcé de s’avouer que la femme de 
son ami lui plaisait de plus en plus. 

Il en était arrivé à trouver que Rhéa avait fait une sottise en 
épousant un homme d’une intelligence inférieure à la sienne, d’une 
distinction médiocre, d’un tempérament si complètement opposé au 
sien, d’une imagination nulle, terre à terre, enfin sans ambition 
autre que celle d’être le premier dans son industrie. 

Pourquoi n’avait-il pas fait avec Deblain le voyage de 
Philadelphie ? C’est lui bien certainement que la fille du riche Elias 
aurait choisi, et il n’aurait pas eu besoin du révérend Jonathan pour 
devenir son mari. 

Cette union, telle qu’elle avait été prononcée, n'’était-elle pas 
ridicule ? Ne prouvait-elle pas surabondamment que miss Panton, 
en se soumettant à l’ultimatum de son oncle, n’avait eu qu’un but: 


ES 


quitter sa famille, échapper à son cousin Archibald et habiter la 
France ? 

Lorsqu'un ami, vivant dans l’intimité d’un ménage, se livre à de 
telles réflexions, c’est que le désir de la trahison n’est pas loin. La 
pitié pour la femme mariée est souvent l’excuse lâche et honteuse 
que se donne celui qui veut voler l’honneur d’autrui. 

Dans son étrange et fatale aberration, Plemen ne tarda point à 
aller jusqu’à se dire qu’il ne ferait, après tout, qu’une action 
purement humaine en consolant cette adorable créature si mal 
mariée et qui ne pouvait être heureuse. 

Or, sur ce dernier point, le docteur était absolument dans le faux. 
Mne Deblain n’était ni ne se trouvait à plaindre. Elle n’avait certes 
aucune passion pour son mari, mais il était loin de lui déplaire. 
Peut-être l’eût-elle préféré plus jeune, plus distingué, moins 
prosaïque, plus ambitieux; mais si Raymond manquait de ces 
qualités, il laissait du moins sa femme maîtresse absolue dans sa 
maison ; si élevées que fussent ses dépenses, si folles que fussent 
parfois ses fêtes et ses excursions, jamais rien de tout cela n’était de 
sa part l’objet de la moindre critique. 

Les choses en étaient là, lorsque Rhéa reçut de sa sœur une 
nouvelle que ses lettres précédentes ne lui avaient pas permis de 
prévoir. 

«Me voilà mariée ; moi aussi, ma chérie, lui écrivait Jenny ; je 
suis depuis hier la femme du colonel Gould-Parker, attaché militaire 
à l'ambassade des États-Unis à Paris ! 

«Tu t’expliques maintenant ce mariage inattendu ! Attaché 
militaire en France ! Comment pouvais-je résister ! Du reste, mon 
mari m'a tout l’air de n’être un peu rude que de forme. Les mœurs 
françaises l’assoupliront, si le grand amour qu’il me témoigne ne 
suffit pas pour le transformer. 

«Si tu avais vu la figure consternée de notre cousin Archibald, 
lorsque mon père lui a appris qu’il avait accordé ma main à 
M. Gould ! Il allait et venait dans la maison en levant les bras au 
ciel. 

«On eût dit qu’il cherchait autour de notre bonne mère s’il n’y 
avait pas une troisième miss Panton, c’est-à-dire une troisième dot 
de cent mille dollars. 

«Et la pauvre miss Gowentall, quel désespoir ! Elle ne s’est 
calmée que quand notre père lui a remis un titre de rente viagère de 
deux cents livres, pour la remercier des bons soins qu’elle nous a 


donnés. Alors, dans son effusion de reconnaissance, elle s’est jetée 
dans les bras de notre vénérable oncle Jonathan, qui se trouvait là 
fort à propos, et en a perdu l’équilibre. 

«Le révérend est veuf et sans fortune. Est-ce que miss 
Gowentall... ? 

« Pardonne-moi tous ces enfantillages ; mais je suis si heureuse 
d’être mariée ; non, je veux dire, j’'éprouve une telle joie à la pensée 
que je vais te revoir, car nous nous embarquons dans huit jours. Le 
colonel a l’ordre de se rendre à son poste sans retard. 

« Je serai donc bientôt près de toi ; nous allons donc être réunies, 
chère petite sœur, et, pour comble de bonheur, notre père m'a 
formellement promis de venir prochainement en France avec 
maman. J'espère bien qu’il ne songera pas à amener l'oncle 
Jonathan ni le cousin Archibald ! 

«Donc, à bientôt, ma chérie Rhéa, car je suis certaine que tu 
seras à Paris pour m'en faire les honneurs, quand j’y arriverai. 

«En attendant, je t’aime toujours et t'embrasse fort, bien 
tendrement. J’ai beau être MME€ la colonelle, je n’en reste pas moins, 
n'est-ce pas ? ta bonne sœur, qui n’aimera jamais vraiment que 
toi ! » 

€JENNY. » 

On pense avec quelle joie MM Deblain lut et relut cette lettre. 
Peu lui importait que sa sœur eût épousé le colonel Gould ou tout 
autre ! Elle était en route pour la France, elle allait la voir, lui 
prouver combien son affection était restée la même. Cela seulement 
l’intéressait. 

Aussi, dès qu’elle apprit par dépêche que M. et Mme Gould-Parker 
s'étaient embarqués à New-York sur l’Amérique, arracha-t-elle 
Raymond à ses affaires pour l’entraîner au Havre, où huit jours 
après, Jenny, de la passerelle du paquebot, reconnut, à l’extrémité 
de la jetée, Rhéa qui lui envoyait des baisers. 

Moins d’une demi-heure plus tard, les deux sœurs se jetaient dans 
les bras l’une de l’autre, sur le quai du bassin de l’Eure, pendant que 
le colonel américain, raide comme un piquet, sérieux comme un 
soldat sous les armes, donnait un vigoureux shake-hand à 
M. Deblain, en lui disant, avec la gaieté qu’il aurait mise a 
prononcer un De Profundis : 

— Mon cher beau-frère, je suis heureux de vous voir. 

— Saperlotte ! pensa Raymond, en retirant ses doigts ankylosés de 
la large main du Yankee, le mariage n’a pas rendu folâtre ce cher 


colonel. 

Le fait est que Gould-Parker, tout en s’efforçant d’être gracieux, 
ne perdait rien de son air rébarbatif ordinaire. Son sourire avait 
quelque chose du rictus d’un fauve. 

C'était un grand gaillard sec, nerveux, d’une force musculaire peu 
commune, toujours militairement boutonné, même lorsqu'il était 
vêtu d’une simple jaquette, de physionomie intelligente, mais dure. 

On le disait fort épris du métier des armes, démesurément 
ambitieux et encore plus jaloux. C'était un de ces terribles maris 
constamment prêts à tordre le cou, comme à de simples poulets, à 
ceux qui regardent avec trop d’admiration leurs femmes, et à se 
rendre veufs, sur un simple soupçon d’infidélité de la part de celles 
qui ont le bonheur de porter leur nom. 

Pendant la traversée, il avait failli avoir dix affaires, mais 
cependant Jenny ne souffrait pas encore trop des jalousies de cet 
Othello pensylvanien. Du moins, elle ne paraissait pas s’en occuper 
outre mesure. 

Le lendemain même, les deux ménages partirent pour Paris ; le 
colonel et sa femme occupèrent, au boulevard Haussmann, la 
chambre du docteur Plemen, en attendant qu’ils eussent arrêté et 
meublé un appartement, et ce fut alors, pendant une quinzaine de 
jours, de la part des deux sœurs, de folles courses à travers la 
grande ville. 

C’est à peine si M. Gould-Parker pouvait çà et là enlever Jenny à 
Mme Deblain pour les visites officielles qu’il devait faire aux 
membres importants de la colonie américaine. 

De guerre lasse, Raymond, que ses affaires rappelaient chez lui, 
était retourné seul à Vermel. Sa femme ne vint le rejoindre que 
quand MMe Parker fut à peu près installée dans l’appartement 
qu’elle avait loué rue Dumont-d’Urville, tout près de la légation des 
États-Unis, et, à partir de cette époque, les voyages de Rhéa furent 
de plus en plus fréquents, car si le colonel était venu passer 
quelques jours à Vermel avec Jenny, sa jalousie, que la vie 
parisienne rendait encore plus farouche, ne lui permettait pas de 
l’autoriser à quitter Paris s’il ne pouvait l’accompagner. 

Me Deblain, en véritable Américaine, était toujours en route. 
Pour un oui ou pour un non, elle sautaïit dans le train, seule ou avec 
son mari, et débarquait chez sa sœur, le matin, à midi ; le soir, 
souvent sans même s'être fait annoncer par une dépêche. Les trois 
heures qui séparaient Vermel de Paris par l’express n'étaient pour 


elle qu’une simple promenade. 

On pense aisément si ces absences continuelles de la jeune femme 
donnèrent prise aux cancans et aux bavardages de ses ennemies, de 
Me Dusortois surtout, qui savait cependant que sa nièce allait tout 
simplement à Paris pour retrouver sa sœur. 

Quant à celle-ci, il lui fallut à peine quelques mois pour devenir 
une Parisienne accomplie. On ne tarda pas à la citer parmi les plus 
jolies et les plus élégantes des étrangères ; les petits journaux 
mondains parlèrent de ses toilettes, de sa hardiesse de 
sportswoman, et elle eut bientôt un salon fréquenté par ces artistes, 
ces littérateurs, ces célébrités en tout genre, dont les riches 
Américains aiment à s’entourer. 

Cette existence tourmentait bien un peu le colonel; mais son 
orgueil flatté imposait silence à ses terreurs conjugales. D’ailleurs la 
conduite de sa femme demeurait irréprochable, selon même les plus 
médisants. 

C'était un murmure d’admiration lorsque les deux sœurs 
arrivaient ensemble à la Comédie française, à l'Opéra ou dans les 
salons qui s'étaient aussitôt ouverts à leur haute situation et à leur 
beauté, et ces succès faisaient vivement regretter à Rhéa de ne pas 
habiter Paris tout à fait, de n’y passer que comme un météore, au 
lieu d’en être une des plus brillantes étoiles. 

Lorsqu'elle était rentrée à Vermel, elle prenait volontiers Plemen 
pour confident. Elle lui disait alors, avec un de ces sourires 
irrésistibles qui étaient un de ses plus grands charmes : 

— De même que les docteurs ordonnent à leurs clientes les mieux 
portantes toutes les stations balnéaires où elles ont envie de se 
rendre, ils devraient aussi découvrir une maladie pour la guérison 
de laquelle le séjour de Paris serait indispensable. 

Et le galant praticien s’empressait de répondre en conservant dans 
la sienne, plus longtemps qu’il n’était nécessaire pour lui tâter le 
pouls, la petite main de la troublante jeune femme : 

— Le fait est que la province est indigne de vous. Si j'avais le 
bonheur d’être votre mari, il y a longtemps que vous ne vivriez plus 
ici, dans ce trou que vous avez cependant transformé en partie. 
Quelle idée avez-vous eue d’épouser Raymond ? Il est vrai que cette 
idée-là est surtout venue à votre oncle Jonathan ! Mais Deblain, 
vous aurez beau faire ; ne sera jamais qu’un bourgeois incapable de 
comprendre une charmeresse telle que vous. 

Parfois Rhéa, avec son esprit léger, prenait en riant ces sorties du 


médecin, qui ressemblaient fort à des déclarations ; parfois, au 
contraire, toute rougissante, elle retirait vivement sa main, en lui 
disant avec une certaine fermeté : 

— Vous oubliez, mon cher Plemen, que Raymond est votre ami... 
et mon mari. 

Riposte d’honnête femme, que le savant accueillait d’ailleurs avec 
un parfait cynisme, en répondant : 

— Parbleu ! non, je ne l’oublie point, et c’est ce dont j’enrage ! 

Puis il ajoutait, mais alors sur un ton de simple plaisanterie : 

— Heureusement que, grâce à un petit député méridional fort 
intelligent et des plus spirituels, nous avons le divorce, tout comme 
en Amérique ! Or, quand une jolie femme divorce en province, ce 
ne peut être que pour habiter Paris. avec l’époux de son choix. 

Lorsque Plemen s’exprimait ainsi, Rhéa était bien forcée de rire ; 
mais comme la grande ville et ses plaisirs hantaient incessamment 
sa cervelle, elle parisianisait de plus en plus cette société de Vermel, 
qu’elle menait au gré de ses fantaisies, ce dont Mme Dusortois était 
de plus en plus scandalisée, mais ce que M. Deblain trouvait 
toujours charmant. 

Pour lui, sa femme ne pouvait avoir tort, et le jour où elle revint 
de Paris avec les plans d’une salle de spectacle qu’elle voulait faire 
construire à la Malle, dans le fond du jardin, à côté de la serre, il 
applaudit des deux mains à ce projet, qui, dès qu’il fut connu, 
souleva les bravos enthousiastes des commensaux habituels de la 
séduisante Américaine. 

On allait donc pouvoir jouer la comédie sur un vrai théâtre, 
comme à Paris, chez la duchesse de X... et la marquise de Z... Les 
amies de Mme Deblain étaient ravies et se disputaient déjà les rôles 
dans les pièces à venir. 

Quant à Raymond, lorsque Rhéa lui présenta M. Félix Barthey, un 
peintre de grand talent dont elle avait fait la connaissance chez sa 
sœur et à la légation des États-Unis, et qu’il avait souvent rencontré 
lui-même dans le monde, à Paris, il répondit à l’artiste : 

— Arrangez-vous avec Mme Deblain; vous êtes chez vous au 
château comme ici ; j'approuve par avance tout ce que vous ferez 
d'accord avec elle. Tâchez cependant de ne pas bouleverser tout 
mon parc et de ne pas dépenser trop d’argent. 

Bien qu’il eût à peine dépassé la trentaine, Félix Barthey était 
déjà classé parmi les artistes à la mode. Ses moindres toiles se 
payaient fort cher. Les succès lui avaient été plus faciles qu’à bon 


nombre de ses confrères, car il était arrivé à Paris riche de la 
succession de son père, grand négociant de Lyon, de qui son frère 
aîné, Armand, avait repris la maison; maïs, entraîné par une 
vocation réelle, il n’en avait pas moins travaillé assidûment, et, dès 
ses débuts, le public était venu à lui, à la suite de la médaille qu’il 
avait enlevée à sa première exposition. 

De plus, pendant la guerre, il s’était bravement engagé, à moins 
de vingt ans, dans un bataillon de marche et avait gagné la médaille 
militaire sur le champ de bataille. 

Tout cela faisait que, beau garçon, plein d’esprit et d’entrain, il 
n'avait que des amis. Son élégant hôtel de la rue d’Offémont était le 
rendez-vous de toutes les célébrités parisiennes. 

On conçoit que MMe Deblain et lui s'étaient rapidement entendus, 
et, comme la bride leur avait été mise sur le cou par Raymond, ils 
s’empressèrent d’arrêter leurs plans. 

On était alors au mois de juin, et l’impatiente jeune femme, qui 
devait passer une partie de l’été à Trouville, avec sa sœur, voulait 
que son théâtre fût prêt pour l’hiver. 

Pendant son absence, on ferait le gros œuvre, la charpente ; à son 
retour de la mer, M. Barthey irait s'installer au château pour 
peindre le rideau et les décors. 

Par acquit de conscience, Rhéa fit part à son mari de ce qu’elle 
avait décidé et celui-ci ayant, ainsi que d’habitude, trouvé tout cela 
parfait, les ouvriers se mirent aussitôt au travail. 

Il aurait donc été bien impossible à MMe Deblain de n’avoir pas 
tout au moins de l'affection et de la reconnaissance pour un tel 
mari. Aussi tous ses adorateurs, Plemen en tête, perdaient-ils leurs 
soupirs et leur temps. Les mauvaises langues de Vermel 
continuaient à avoir absolument tort, et Raymond vivait, avec 
raison, dans la plus complète quiétude, toujours heureux et gai, 
s’apercevant à peine des changements qui s'étaient faits dans le 
caractère et les allures de son ami le docteur. 

Sa stupéfaction fut donc complète, lorsque Plemen lui dit 
brusquement un matin, alors que MM€ Deblain était déjà depuis 
plus de quinze jours à Trouville : 

— Ta femme est certainement irréprochable, maïs tu as tort de la 
laisser ainsi au bord de la mer avec MM Gould-Parker. Ces dames 
sont trop jeunes et trop jolies pour vivre dans un semblable milieu 
sans donner prise à la médisance. 

— Es-tu fou ? répondit enfin Raymond. D’abord, Rhéa et Jenny ne 


sont pas seules. Est-ce que le terrible colonel n’est pas avec elles ! Et 
quand le colonel est là !.… 

— Oui ; mais le colonel va bientôt partir, et s’il emmène sa femme, 
la tienne restera isolée, à la merci de tous ces galants... qui ne 
disparaissent qu’à l’heure de l’arrivée du train des maris. 

- Le train jaune ! riposta Deblain avec le ton gouailleur que le 
mariage ne lui avait pas enlevé ; mais sois sans crainte, Gould 
partira pour le Japon sans sa femme. Il s’y est décidé bien à contre- 
cœur ; cependant elle restera à Paris, sous ma surveillance. 

Craignant peut-être de se trahir, car c’était son amour pour Rhéa 
beaucoup plus que le souci de l’honneur de son ami qui le faisait 
s'inquiéter des faits et gestes de la jeune femme, Plemen ne répondit 
rien. Il se contenta de hausser légèrement les épaules et de tourner 
le dos à Raymond, en murmurant : 

— Colonels ou non ! tous les mêmes ! 


Chapitre 


LA BELLE MADAME GOULD-PARKER 


L. colonel Gould-Parker était, en effet, à la veille de quitter la 


France. Son séjour à Paris, comme attaché militaire à la légation des 
États-Unis, n'avait été qu’une étape pour une mission lointaine et 
des plus importantes. Il venait d’être chargé par son gouvernement 
de visiter les établissements militaires du Japon et du nord de la 
Chine. Il devait également étudier certains points des environs du 
détroit de Behring. 

Le mari de la belle Jenny Panton avait eu tout d’abord la pensée 
de refuser cette inspection, qui devait durer plus d’une année, car il 
ne pouvait songer à emmener sa femme avec lui ; mais l’ambition, 
l’amour de son métier, son patriotisme et aussi la peur d’être 
ridicule avaient fait taire ses sentiments jaloux, et il s’était décidé, 
ainsi que Deblain l’avait affirmé à Plemen, à laisser la colonelle à 
Paris, non sans avoir fait jurer à son beau-frère et à sa belle-sœur de 
ne jamais la perdre de vue. 

Son départ devait s’effectuer à la fin du mois d’août, précisément 
à l’époque où MMe Deblain rentrerait à Vermel ou plutôt à la Malle, 
pour y demeurer jusqu’à la fin de la belle saison. 

Il avait été convenu que Jenny resterait à la campagne avec Rhéa 
jusqu’à l’hiver, - pour l’époux inquiet, ces trois mois passés loin des 
séductions parisiennes, c'était autant de gagné -— et qu’ensuite les 
deux sœurs se verraient souvent, soit en province, soit à Paris. 

Le terrible Yankee ne se doutait guère que la vie était aussi 
mondaine et peut-être plus dangereuse encore chez sa belle-sœur 


que partout ailleurs. À Paris, quoi qu’on en dise et malgré tout ce 
qu’on suppose, la vertu des femmes court moins de dangers que 
dans les isolements de certaines petites villes. 

D'abord, à Paris, la femme est davantage sur ses gardes ; elle sait 
qu’elle peut avoir affaire à ces audacieux que se plaît à favoriser la 
fortune. De plus, si elle a de nombreuses relations, si elle reçoit et 
va beaucoup dans le monde, le temps lui manque pour faillir, du 
moins dans des conditions brutales et par trop honteuses. 

Est-ce que les couturières, les modistes, les apparitions 
obligatoires au Bois, dans les églises, aux fêtes de charité, — la 
Parisienne fait marcher tout cela de front — lui permettent de passer 
par les phases d’un amour romanesque, d’écrire, de donner des 
rendez-vous, et surtout de s’y rendre ? 

Les femmes qui tombent, à Paris, dans cette existence de fièvre, 
sont le plus souvent celles dont la vertu n’a jamais été que 
chancelante. Les autres y sont défendues par la fréquence même des 
dangers et les fatigues du plaisir. 

En province, c’est l'opposé: la ténacité des soupirants, les 
lectures, la solitude et le vide de l'esprit combattent contre 
l’honneur conjugal. Telle femme que huit mois de tourbillon 
parisien n’ont point troublée pense à mal pendant les quatre mois 
de villégiature qu’elle passe loin de son milieu bruyant accoutumé. 

Mais ni Mme Deblain ni sa sœur ne paraïissaient avoir rien de 
semblable à craindre, puisqu'elles avaient, pour ainsi dire, 
transporté Paris à Vermel. 

Quoi qu’il en fût, le colonel, qui, sans doute, n’était pas de cet 
avis, ne partit qu'à demi rassuré, et sa femme en eut bientôt la 
preuve, en recevant de lui, datées de Suez, de la Pointe-de-Galles et 
de Singapour, points de relâche du paquebot qui le conduisait au 
Japon, de longues lettres dans lesquelles il ne lui parlait, sur un ton 
de menace, que de la conduite obligatoire pour une épouse honnête 
dont le mari est au loin. 

Rhéa, à laquelle Jenny communiquait cette correspondance, en 
riait comme une folle, et MME€ Gould-Parker, qui, d’ailleurs peut- 
être, ne rêvait aucune aventure, oubliait bientôt les lettres farouches 
de son époux pour n'être qu’à l’existence folle qu’elle partageait 
avec sa sœur et ses amies. 

Le fameux théâtre était construit. Félix Barthey en terminait les 
décors avec une activité qui ne s’arrêtait pas. 

Lorsqu’elles n'étaient pas à Paris, en ville ou à la chasse, les deux 


filles d’Elias Panton ne quittaient pour ainsi dire pas le grand atelier 
du peintre, - deux serres qu’on avait débarrassées de leurs plantes — 
où il brossait, effaçait et refaisait, au gré de la fantaisie des jeunes 
femmes, au milieu d’éclats de rire, des allées et venues des visiteurs, 
dans une intimité charmante, où l’artiste, superbe dans son costume 
de molleton blanc, moucheté ça et là par les couleurs, comme un 
habit d’arlequin, oubliait complètement ses travaux importants de 
Paris. 

Le soir, dans le vaste hall de l’habitation, — on était arrivé à la fin 
de l’automne -— Félix Barthey distribuait et expliquait les rôles des 
pièces qu’on devait jouer pendant l’hiver, et M. Deblain était 
enchanté du bonheur de sa femme, car l’excellent homme, que ses 
affaires retenaient toute la journée à Vermel, n’apparaïissait jamais à 
la Malle, sauf le dimanche, qu’à l’heure du dîner. 

Plemen, au contraire, venait rarement à la campagne, malgré les 
invitations incessantes et pressantes de Raymond. 

Il prétextait, pour rester chez lui, du temps qu’il était forcé de 
consacrer à un rapport sur les anesthésiques, qu’il destinait à 
l’Académie de médecine et sur lequel il comptait pour faire un pas 
de plus vers l’illustre Société. Car le savant docteur n’ambitionnaïit 
pas moins d’être un des célèbres dans sa profession que de devenir 
un homme politique, et quand il apparaissait chez son ami, c'était le 
plus souvent pour critiquer ce qui s’y passait, si gracieuses que se 
montrassent envers lui Rhéa et sa sœur. Ensuite il rentrait en ville, 
plus sombre encore qu’il n’en était parti. 

Deblain, qui avait conservé pour Erik la même amitié 
qu’autrefois, ne comprenait rien à ces changements de caractère 
dont il était bien forcé de s’apercevoir ; mais, à cent lieues de 
supposer qu’il fût amoureux de sa femme, il croyait qu’il lui en 
voulait de s’être affranchi de sa domination pour se courber sous 
une autre, qu’il s’ennuyait de vivre seul et détestait l’existence plus 
sérieuse qu’il était obligé de mener, n’ayant plus le compagnon de 
plaisir, le complice de jadis, avec qui il oubliait si volontiers à la 
Malle et surtout à Paris sa gravité professionnelle. 

Le brave cœur se trompait, nous le savons. 

Ce qui assombrissait le docteur, c'était sa passion croissante pour 
Rhéa et la jalousie qu’il éprouvait de son intimité avec Félix 
Barthey. 

Il était persuadé que le peintre faisait la cour à Mme Deblain ; il 
l’entendait d’ailleurs insinuer par les malveillants dont le séjour 


prolongé de ce Parisien à la Malle avait éveillé les soupçons. De 
plus, il lui paraissait impossible, en raison du peu de foi qu’il avait 
en général dans la vertu des femmes, que cet artiste, gai, brillant 
cavalier, entreprenant, n’eût pas promptement raison de cette 
Américaine légère et coquette, qui ne pouvait aimer son mari. 

Il était alors furieux de l’aveuglement de Raymond, qu’il eût 
trouvé trop clairvoyant, au contraire, s’il avait été, lui, le seul 
soupirant à craindre. Cependant, il le sentait bien, il ne pouvait ni 
devenir délateur ni jouer le rôle de Caton, sans se faire rire au nez 
ou risquer de se démasquer. 

Il arriva alors que, ne pouvant plus y tenir, il résolut d’avoir avec 
la sœur de Jenny une explication décisive. 

L'occasion lui en fut bientôt offerte. 

On était à la fin d’octobre, MM Gould-Parker était retournée pour 
quelques semaines à Paris, et sa sœur avait repris ses quartiers 
d'hiver à Vermel, mais pour aller tous les jours à la Malle, où Félix 
Barthey terminait le rideau du théâtre. L’inauguration de la fameuse 
salle était fixée aux fêtes de Noël. 

Me Deblain voulait, ainsi que cela se fait en Angleterre, donner 
des fêtes à la campagne pendant l’hiver, et toutes ses amies 
applaudissaient des deux mains à cette nouveauté de grand ton. 

La jeune femme était donc constamment sur la route du château. 
Souvent elle y déjeunait, pour ne revenir en ville qu’à l’heure du 
dîner, avec celui qu’elle appelait familièrement « son grand artiste ». 

Un matin, Plemen entra chez son ami, au moment où Rhéa, qui 
venait de monter dans son phaéton, recevait les guides des mains de 
son valet de pied, car elle conduisait elle-même. 

Son mari, toujours attentionné, lui faisait mille recommandations 
de prudence. 

— Comment, vous, docteur ? fit-elle avec un sourire en apercevant 
son voisin, qu’elle n’avait pas vu depuis plusieurs jours. À pareille 
heure ! Quelle bonne fortune ? 

— Tout simplement, chère madame, répondit Erik en serrant la 
main que Raymond lui tendait, parce que mes malades et mon 
cours me laissent aujourd’hui un peu de liberté. 

— Alors accompagnez-moi à la Malle. Vous verrez mon théâtre. 

Me Deblain allait au-devant du désir de Plemen de se trouver 
seul avec elle. 

— Voyons, sois aimable une fois par hasard ! Il fait beau ; ce sera 
pour toi une promenade charmante, dit Raymond. De plus, je serai 


ravi d’avoir ton opinion sur ce que ma femme appelle sa superbe 
salle de spectacle. 

— Soit ! fit Erik, en se demandant si vraiment son ami n’était point 
un époux par trop prédestiné. 

Et comme Rhéa s'était hâtée de lui faire place à sa gauche, le 
docteur monta en voiture. 

Le valet de pied sauta sur son siège et la jeune femme, saluant 
coquettement du fouet son mari, rendit les mains à son attelage, qui 
sortit en steppant de la cour de l’hôtel. 

Cinq minutes après, le phaéton roulait sur la grande route du 
château. 

Tout en maintenant d’une main ferme ses chevaux que le grand 
air excitait, la charmante Américaine causait avec son entrain 
accoutumé ; elle faisait part à son compagnon de ses grands projets 
de soirées théâtrales ; elle racontait les surprises qu’elle réservait à 
ses invités, qui viendraient non seulement de Vermel, mais même 
de Paris. Elle se faisait une joie de la fureur de ces idiotes de 
bourgeoises et de ces ménages de petits magistrats hypocrites et 
puritains par nécessité, tels que les Lachaussée, Babou et tant 
d’autres, lorsqu'ils sauraient qu’elle recevait aussi bien les familles 
de la grande industrie que bon nombre de femmes de la plus vieille 
aristocratie du pays. 

En effet, MMe Deblain avait fini par séduire toute la haute société 
de Vermel par son élégance, sa beauté, sa conduite irréprochable, 
malgré ses allures mondaines, et son inépuisable charité pour les 
pauvres. 

Plemen l’écoutait, ne prenant la parole à son tour que pour 
l’approuver, un peu machinalement et par galanterie. C'était de tout 
autre chose qu’il avait projet de l’entretenir. 

Malheureusement il avait compté sans le voisinage de ce 
domestique, qui, de son siège, pouvait tout entendre, et il remettait 
à un moment plus opportun l'explication qu’il était décidé à 
demander à la femme de son ami. 

Rhéa ne lui avait jamais paru plus séduisante. Il voyait de profil 
son visage de camée et sa poitrine que dessinait harmonieusement 
sa veste de velours grenat, garnie de renard bleu. 

Bien campée sur un haut coussin, elle le dominaïit. Le teint animé, 
les lèvres d’un rouge vif, des frisons de ses cheveux noirs 
s’échappant çà et là de sa toque de loutre, les bras gracieusement 
étendus par l'effort qu’elle était obligée de faire pour maintenir son 


attelage de ses petites mains nerveuses, mouvement qui rejetait en 
avant son buste, elle était vraiment troublante. 

Erik s’enivrait de son contact et de sa vue, et quelque hâte qu’il 
eût de se trouver seul avec elle, il lui sembla que quelques minutes 
seulement s'étaient écoulées depuis son départ de Vermel, lorsque la 
voiture, après avoir franchi la grille de la Malle, s’arrêta devant le 
perron du château. Le valet de pied était déjà devant les chevaux et 
Mme Deblain à terre que Plemen demeurait encore sous le charme. 

— Eh bien ! docteur, vous ne venez pas, dit Rhéa, en gravissant 
lestement l’escalier de marbre. 

Au lieu de faire le tour de la maison pour gagner le théâtre, au 
fond du jardin, elle allait traverser le grand hall, qui, coupant le rez- 
de-chaussée en deux parties, mettait en communication les deux 
façades de l’habitation. 

Fermé de chaque côté par des vestibules à grandes doubles portes 
vitrées, ce hall formait ainsi un vaste salon, où il ne régnait, en cette 
saison, qu’un demi-jour, même en plein midi. 

Me Deblain venait d’y entrer lorsque le docteur la rejoignit. 

Ils étaient seuls : le valet de pied aidaïit le palefrenier à dételer et 
le concierge, après avoir refermé la grille, était rentré dans sa loge. 
La cuisinière et autres domestiques demeurés à la Malle pour le 
service de Félix Barthey et de ses aides habitaient le sous-sol. Quant 
au peintre, il était au travail, dans le théâtre, avec ses deux 
brosseurs. 

— Ce monsieur Barthey doit vous faire payer fort cher tous ses 
barbouillages, dit soudain Plemen à la jeune femme, en l’arrêtant 
doucement par le bras. 

- Oh ! barbouillages, répondit en riant l’Américaine ; comme vous 
y allez ! Mon peintre est au contraire un très grand artiste ! C’est 
ravissant ; vous allez voir ! 

— Raison de plus pour que le prix de ses travaux soit fort élevé. 

— Vous vous trompez : M. Barthey fait tout cela par amitié pour 
nous. Notre théâtre est devenu le sien. 

— C’est par simple amitié qu’il délaisse depuis plusieurs mois ses 
occupations de Paris, ses relations ? 

— Absolument ! 

— Je n’en crois rien. 

— Pour quel motif, alors ? 

La voix de MME Deblain était un peu inquiète. Elle avait fait un 
pas en avant, mais Erik, dont elle ne voyait point la pâleur, l’arrêta 


de nouveau, en lui répondant : 

— Parce qu’il vous aime ! 

— M. Barthey ? s’écria-t-elle. Mon cher ami, vous êtes fou ! 

— Oui, je suis fou, fou d’amour et de jalousie ! Ah ! pardonnez-moi 
de vous dire cela aussi brusquement, mais il y a six mois que ce 
secret m'étouffe. Je vous aime et votre intimité avec cet homme me 
torture. 

Plemen avait saisi la main de Rhéa et la sentait trembler dans la 
sienne. Il craignaïit que ce ne fût de peur, car elle gardaïit le silence 
et tentait d'échapper à son étreinte. 

— Pour qu’un homme tel que moi, reprit-il, en arrive à un 
semblable aveu avec une femme telle que vous, ne comprenez-vous 
pas qu’il faut que son amour soit plus fort que sa volonté ? Avant 
votre présence à Vermel, je n'avais vécu que pour le travail et 
l’ambition. Ah ! j'étais loin de me douter qu’un sentiment aussi 
puissant que celui que vous m’inspirez pût jamais s'emparer de tout 
mon être. Moi, le chercheur infatigable, le savant, comme vous 
m'appelez ; le sceptique, l’invulnérable, ainsi que je me croyais être, 
j'aime, j'aime à en perdre la raison. Et j’aime une femme dont le 
corps appartient à un maître et le cœur à un autre que moi ! 

— Ah ! cela n’est pas, je vous le jure, répondit-elle enfin, en 
recouvrant sa liberté par un brusque mouvement en arrière. 

— Si M. Barthey n’est pas votre amant, il est donc celui de votre 
sœur, fit brutalement Erik. 

Me Deblain jeta un cri d’horreur et, revenant à Plemen, lui prit 
elle-même les mains, en lui demandant, avec un accent rempli 
d’épouvante : 

— Qui ose dire cela ? Vous ? Oh! non, n'est-ce pas, vous ne le 
croyez point ? Vous n’avez jamais entendu accuser Jenny ? Vous ne 
pensez donc pas au danger que lui ferait courir une pareille 
calomnie, si elle se répandait ! Mais son mari la tuerait sur un 
simple soupçon ! Pauvre petite sœur ! Voyons, mon ami, à votre 
tour, répondez-moi! Dites-moi que personne ne doute de 
l’irréprochable conduite de Mme Gould-Parker ! Ah! cela est 
horrible ! 

Les beaux yeux de Rhéa se remplissaient de larmes et sa voix était 
entrecoupée par des sanglots. 

Ne comprenant rien à une émotion aussi violente, Plemen gardaïit 
le silence. 

— Rassurez-moi, je vous en conjure, répéta Mme Deblain, en 


mettant avec abandon ses deux mains sur les épaules du docteur. 
Jamais, n'est-ce pas, on n’a dit devant vous que Jenny trompait son 
mari ? 

— Non, personne n’a jamais tenu un semblable propos, se décida à 
répondre Erik, qui frémissait au contact de la jeune femme, et 
jamais non plus, je le crois, personne ne l’a pensé. C’est plutôt vous 
qu’on a soupçonnée... qu’on soupçonne ! 

— Moi ?.. Oh ! moi, ça m'est égal ! 

Elle avait jeté ces mots dans un éclat de rire nerveux. 

— Comment ! cela vous est indifférent, fit-il, en lui saisissant les 
deux poignets. Mais, à moi, à moi qui vous aime !... J’avais donc 
raison ! 

— Vous n’avez pas plus raison que nul de ceux qui osent 
soupçonner ma sœur. Tenez, causons comme de bons amis. Est-ce 
que vous croyez que je ne me suis pas aperçue de l'affection que 
vous avez pour moi ? 

— De l’affection ! 

— Non, de l’amour, soit ! Les femmes voient toujours ces choses- 
là ! Eh bien ! si vous ne vous étiez pas éloigné de nous comme un 
sauvage ; si vous étiez resté des nôtres comme vous le faisiez jadis ; 
si vous aviez été de nos fêtes, de nos réunions, de nos travaux, vous 
auriez bien vu qu’il n’existe entre M. Barthey et moi qu’une bonne 
camaraderie, née du même caractère et des mêmes goûts. Est-ce que 
vous croyez que, si j'aimais mon grand peintre, je serais aussi 
familière avec lui ! Vous ne nous connaissez donc pas, nous autres 
filles d’Ève ? Est-ce que ce n’est pas toujours pour ceux qui nous 
sont chers que nous nous mettons en public un masque 
d’indifférence sur le visage ! 

— S'il en était ainsi, je pourrais croire que c’est moi que vous 
aimez, car il vous serait difficile de faire, à qui que ce fût, un 
accueil plus glacial qu'est, depuis longtemps, le vôtre pour moi ! 

On ne saurait rendre l’amertume ironique avec laquelle le 
médecin avait prononcé ces mots. 

— Vous vous trompez encore, reprit de suite Mme Deblain, 
redevenant maîtresse d’elle-même et à qui rien n’échappait ; je ne 
veux ni ne dois vous aimer, et jamais je ne trahirai la confiance ni 
ne souillerai le nom de celui qui est votre ami et mon époux ; mais 
je n’hésite pas à vous dire, que si, jeune fille et libre, je vous avais 
rencontré, nul autre homme que vous n'aurait fait battre mon cœur. 

— Rhéa, ma chère Rhéa ! s’écria Erik, ivre de joie et tentant de la 


prendre dans ses bras. 

— Ah ! pardon, fit-elle en échappant à cet enlacement ; si je vous 
fais cet aveu, c’est que je me sens de force à me défendre, c’est 
parce que je veux vous calmer, faire taire votre jalousie et demeurer 
votre amie. Le voulez-vous ? 

Elle lui tendait affectueusement la main. 

Il la prit dans la sienne et la couvrit de baisers, sans mot dire. Il 
était dompté ! 

— Là, c’est bien! termina-t-elle avec un adorable sourire. 
Maintenant, votre bras ; allons visiter mon théâtre et complimenter 
Barthey ! 


Chapitre 


AMBITION SOUDAINE 


L. saison d’hiver avait commencé à Vermel de la façon la plus 


brillante, dès les premiers jours de décembre. Jamais on n’avait 
autant reçu et dansé dans la préfecture de Seïine-et-Loire. 

Les maris et les pères grondaient bien un peu, car toutes ces fêtes 
leur coûtaient fort cher, maïs les femmes, ainsi que les jeunes filles, 
étaient ravies, et les fournisseurs, qui bénéficiaient de ces dépenses 
inaccoutumées, portaient aux nues MM Deblain, à laquelle la ville 
devait cette multiplicité de plaisirs, si rares avant son arrivée. 

L'exemple avait été en quelque sorte contagieux. Certaines 
grandes familles dont les hôtels étaient à peu près fermés depuis 
longtemps avaient ouvert leurs salons, et les fonctionnaires, le 
préfet, le maire, le receveur général s'étaient empressés, pour ne pas 
rester en arrière et trop éclipsés, de donner leurs bals officiels. 

Rhéa et sa sœur — celle-ci habitait tout aussi souvent Vermel que 
Paris — étaient les reines de ces réunions ; on leur faisait aussi 
gracieux accueil chez la comtesse de Blernay et chez la baronne de 
Lorge, les deux dames qui représentaient par excellence 
l'aristocratie du pays, qu’à la préfecture, où MME€ Gould-Parker avait 
droit de cité, en raison du rang diplomatique de son mari ; mais ce 
succès des deux Américaines multipliait encore le nombre de leurs 
ennemis dans le monde bourgeois. 

Me Dusortois ne dérageait point, d’abord parce que ses filles ne 
se mariaient pas, et ensuite parce qu’elle avait appris, par 
l’indiscrétion du notaire de M. Deblain, que celui-ci, peu de temps 


après son retour des États-Unis, avait pris ses dispositions pour 
laisser à sa femme, lors même qu’elle lui donnerait des enfants, 
toute la part de sa fortune dont la loi lui permettait de disposer. 

Tout espoir d’héritage pour elle ou les siens était donc perdu, et, 
lorsqu'elle parlait de cette déception avec quelques-unes de ses 
bonnes amies qui partageaient sa haine pour l’étrangère, la tante de 
Raymond ne se gênait pas pour insinuer que si sa nièce ne devenait 
pas mère, c’est que, sans doute, elle préférait qu’il en fût ainsi, car 
les amoureux ne lui manquaïient point. 

Le docteur Plemen et le beau Félix Barthey n’étaient-il pas là ! 

En effet, il n’y avait pas de fête à Vermel sans que le peintre y 
assistât. Il semblait ne se plaire que chez les Deblain, avoir oublié 
Paris, et il était auprès des deux jeunes femmes, de Rhéa surtout, 
d'une galanterie et d’un, empressement qui permettaient aux 
malveillants toutes les suppositions. 

Quant au docteur qui, pendant près d’une année, avait vécu à 
l'écart, tout à ses travaux, voyant moins souvent Raymond, quelles 
que fussent les avances amicales de celui-ci, il avait repris ses 
habitudes de voisinage, était redevenu gai, causeur, sceptique, plus 
mondain encore qu’autrefois. 

Lorsqu'il avait été question de distribuer Froufrou, qu’on devait 
représenter à la Malle pour inaugurer le fameux théâtre, il s'était 
tout spontanément offert et avait accepté le rôle de Sartorys, qui 
convenait d’ailleurs fort bien à sa physionomie un peu grave ainsi 
qu’à son caractère. 

Son amour pour Rhéa s’était-il calmé ? Craignait-il moins de se 
trouver près d’elle, ou, plus maître de lui-même, savait-il mieux 
dissimuler et ne tenait-il à vivre dans son intimité et à partager ses 
plaisirs que pour la surveiller et la défendre, avec un soin jaloux, 
contre toute faiblesse en faveur d’un autre que lui ? 

Personne n'aurait pu le dire, sauf peut-être la jeune femme, qui 
sentait toujours son regard inquiet et passionné peser sur elle ; mais 
elle lui était profondément reconnaissante de borner là la 
manifestation d’un sentiment dont il lui avait exprimé si 
spontanément la violence, pendant ces quelques instants qu'ils 
avaient été seuls, dans le hall du château. 

Pour une femme de la nature de MMe Deblain, qui devait à son 
éducation américaine une expérience précoce, que nul piège ne 
pouvait surprendre et qui était incapable, sinon par vertu, du moins 
par respect pour elle-même aussi bien que par orgueil, de céder à 


un entraînement brutal des sens, l’amour d’un homme n'était 
dangereux, d’abord que si cet homme lui était supérieur, prêt à tous 
les dévouements, à tous les sacrifices, sans toutefois se poser ni en 
héros ni en martyr, et enfin, de plus, s’il était patient et savait 
attendre cette heure psychologique, qui sonne tôt ou tard au cœur 
féminin où ne règne pas, inébranlable, le sentiment du devoir. 

Or Rhéa avait été sincère en disant à Erik que, jeune fille, elle 
l’eût préféré à tout autre, car ce Slave, d’une beauté réelle, d’une 
intelligence élevée, d’une ambition sans bornes, d’un tempérament 
de feu, était vraiment l’époux qu’elle avait inconsciemment rêvé. 

Cependant elle n’était pas à ce point entraînée vers lui qu’elle 
songeât à manquer à la foi jurée ; seulement, elle éprouvait une 
certaine fierté de cette passion qu’elle avait fait naître, et elle ne 
pouvait s'empêcher de comparer son mari, bourgeois un peu 
commun, à cette espèce de docteur Faust qui, pour elle, 
redescendait sur la terre et avec lequel, s’il avait été son époux, elle 
aurait eu toutes les satisfactions d’orgueil, sur un théâtre plus digne 
de sa beauté que cette ville de province où elle était condamnée à 
vivre. 

Ces pensées ou plutôt ces sensations, car Mme Deblain ne 
raisonnait pas ce qui se passait en elle, la conduisirent tout 
naturellement à éveiller l’ambition de Raymond, à lui suggérer 
l’idée de se présenter à la députation, tout à la fois pour l’élever en 
quelque sorte dans son estime et pour fuir, en allant habiter Paris, 
non pas le danger, elle n’y croyait point et par conséquent n’y 
arrêtait pas son esprit, mais tout simplement l’obsession qu’elle 
éprouvait parfois de cet amour de Plemen. 

Mais lorsque la jeune femme aborda ce sujet, son mari s’écria, 
avec sa rondeur et sa bonne foi accoutumées : 

— Parbleu ! cette idée m’est venue souvent, à moi aussi, depuis 
que je connais ta folle passion pour Paris, où, du reste, je ne serais 
pas fâché non plus de jouer un rôle. Malheureusement il n’y a qu’un 
siège à prendre ici, et il est réservé à notre ami. Erik est à la tête du 
parti républicain conservateur, son élection est assurée, nous y 
travaillons depuis près de deux ans. Après avoir été son agent 
électoral le plus actif, je ne puis entrer en lutte avec lui. Sans 
compter notre vieille liaison qui me défend de tenter de lui couper 
l’herbe sous le pied ; et sans compter aussi qu’en nous mettant tous 
les deux sur les rangs, nous diviserions les voix de nos électeurs et 
ferions la partie superbe à son adversaire. 


Si le docteur se retirait ? dit Rhéa. 

Deblain demeura un instant stupéfait. 

— Oui, s’il te laissait le champ libre, renonçait à devenir député et 
se faisait à son tour ton agent électoral ? continua-t-elle. Est-ce que 
tu t’imagines qu’à nous deux, Plemen et moi, nous n’enlèverions pas 
ton élection ? Oh ! je sais comment cela se fait ! À Philadelphie, j’ai 
souvent assisté à ces luttes-là. Rien ne m’amuserait tant que d’y 
prendre part pour mon propre compte, ou plutôt pour le tien. 

— Oui, sans doute, se décida à répondre le manufacturier, que cet 
enthousiasme politique de sa femme amusait, en même temps que 
sa vanité s’éveillait ; oui, sans doute, je crois que nous pourrions 
réussir ; mais pourquoi cette pensée de faire de moi un homme 
politique te prend-elle tout à coup ? 

— Par orgueil d’abord, parce que tu es plus capable que bien 
d’autres d’entrer dans le Parlement, et. 

— Et puis aussi parce que, si j'étais député, tu habiterais Paris, 
auprès de ta sœur. 

— C’est vrai ! 

—-Tu as déjà assez de Vermel, dont tu as cependant 
singulièrement changé les mœurs ? Et ton théâtre ? 

— Nous reviendrions ici tous les étés. 

— Pendant deux mois! Mais, sapristi! nous parlons de cela 
comme si Erik n’existait pas ! 

— Si tu m'y autorises, je me charge de lui. 

— Ah bah ! tu t’imagines que, pour un caprice de femme, car il 
devinera bien que cette idée-là vient de toi, il renoncera à un projet 
qu’il caresse depuis dix ans ? Tu ne sais donc pas que notre ami 
n'est resté à Vermel et n’a quitté Paris, où tous les succès 
l’attendaient, que pour devenir notre représentant ? 

— Je sais cela. 

À cet avenir politique qu’il a rêvé pour ainsi dire le lendemain 
de son arrivée ici, il a sacrifié l’Institut, une chaire à l’École de 
médecine, la rosette de la Légion d’honneur, une fortune bien 
certainement, car, à Paris, les médecins se font payer fort cher, et, 
qui sait ? sans doute aussi un grand mariage. Et tu veux que je lui 
demande d'oublier l’objectif de sa vie entière ! Je ne l’oserai jamais. 

— J’en fais mon affaire. 

— Soit! Mais je te préviens que si Plemen m'interroge, je me 
défendrai comme un beau diable d’avoir jamais eu la pensée de 
prendre sa place. 


— C'est entendu ! Je verrai le docteur dans un instant. Nous 
répétons Froufrou et il joue Sartorys. Il le joue même à merveille, 
notre savant ami. 

— Parbleu ! c’est le garçon le plus intelligent que je connaisse. Il 
ferait un député hors ligne, tandis que moi. 

— Toi, tu deviendras ministre. si je le veux ! 

Mne Deblain avait lancé ces mots sur un ton tout à la fois si 
affirmatif et si drôle que son mari ne put s'empêcher d'accompagner 
son départ d’un éclat de rire. 

On était à la veille de la représentation de Froufrou ; Barthey, 
chargé du rôle de Valréas, était allé à Paris tout exprès pour en 
ramener un de ses bons amis, Georges Guillemot, excellent 
professeur et ancien acteur du Gymnase, qui avait vu jouer Desclée 
et voulait bien mettre la pièce en scène. 

Le fameux jour était fixé au lendemain de Noël, le 26 décembre ; 
aussi tous les artistes amateurs du théâtre Rhéa, comme on disait en 
ville, étaient-ils d’une exactitude admirable aux répétitions, soit 
qu'elles se fissent à la Malle, généralement, — alors on y courait en 
break ou à cheval, comme à une partie de chasse, - soit qu’elles 
eussent lieu en ville, dans l’hôtel des Deblain, lorsqu'il ne s’agissait 
que de redire telles ou telles scènes dont les interprètes n’étaient pas 
suffisamment sûrs. 

Pour ces répétitions partielles, on se réunissait dans la serre qui 
communiquait de plain-pied avec le rez-de-chaussée. 

Le docteur avait fait dire par son valet de chambre qu’il viendrait 
à trois heures. Or trois heures allaient sonner, et la jeune femme 
savait qu’il serait plutôt en avance qu’en retard. 

En effet, au moment même où son mari montait dans son coupé 
pour aller à ses affaires, MMe Deblaïin aperçut son voisin qui, venant 
de chez lui par le jardin, c’est-à-dire sans être passé par la rue, se 
dirigeait vers le vestibule. 

Elle-même lui en ouvrit la porte. 

— Vous voyez, chère madame, dit Erik en lui baisant galamment 
la main, que Sartorys ne fait pas attendre Froufrou. 

— Vous êtes un artiste modèle, répondit coquettement la jeune 
femme ; je doublerai vos feux. Mais ce n’est pas de Sartorys dont j'ai 
besoin, c’est de Plemen. 

— Du docteur ? 

— Non, non ; de l’ami. 

— Parlez ! vous savez bien que vous n’avez que des ordres à 


donner. à celui-là ! 

Plemen prit le bras de Rhéa sous le sien et ils entrèrent dans le 
grand salon pour gagner la serre, où se trouvaient déjà Jenny, 
Barthey et le baron de Manby, charmant sexagénaire appartenant à 
la meilleure société de la ville et grand adorateur de l’Américaine. 
Le baron s'était chargé du rôle de Brigard, dans lequel il n’était 
guère inférieur à Ravel, à qui, d’ailleurs, il ressemblait un peu. 

— Eh bien ! dit Mme Deblain, en s’arrêtant brusquement au milieu 
de la pièce, voici ce dont il s’agit: Raymond est ambitieux et 
voudrait devenir député ; mais comme le siège qui est vacant ici 
vous est réservé, il refuse de poser sa candidature, ne voulant pas 
entrer en lutte avec vous. 

— C'est à votre mari qu'est venue cette idée-là, à lui seul ? 
demanda Erik, sans paraître surpris de cette étrange confidence, 
mais en regardant fixement la jeune femme. 

Celle-ci ne put s'empêcher de rougir ; puis, après un moment 
d’hésitation, elle répondit, dans un éclat de rire : 

— La vérité, c’est que je ne suis pas tout à fait étrangère à cette 
ambition-là ! 

— Je m'en doutais. Toujours votre passion folle pour Paris ! Alors 
vous voudriez tout simplement que je renonçasse à ma candidature 
pour laisser la place à Raymond. 

- Je ne vous demande rien ; je vous fais seulement part de mon 
désir. 

— C’est absolument la même chose. Soit ! supposons que je fasse 
selon votre volonté et que mes électeurs reportent leurs voix sur 
Deblain. Le voilà député, vous quittez Vermel. Et moi ? 

— Vous ? 

— Oui, moi qui, vous le savez bien, ne puis me passer de vous 
voir ; moi que vous avez ramené à une vie mondaine que j'avais 
abandonnée dans la crainte de me trahir; moi qui, pour être 
quelques moments de plus près de vous, joue la comédie comme un 
désœuvré. Moi, je resterai seul ici ! 

— Je vous ferai observer, mon cher ami, que si c’est vous qui êtes 
nommé député, c’est vous qui partirez, pendant que, moi, je 
resterai. Nous n’en serons pas moins séparés. 

- C'est vrai, mais vous allez souvent à Paris et si j’entrais à la 
Chambre, j’y saurais faire tant de bruit et m’élever si haut que votre 
cœur battrait peut-être un peu en entendant prononcer mon nom. 
Vous voudriez que j’abandonnasse cette espérance-là ? 


Plemen avait pris les mains de Rhéa ; il les serrait convulsivement 
et parlait avec une telle animation qu’elle lui dit, effrayée : 

— Prenez garde, on nous voit de la serre, on peut nous entendre ! 

— Votre sœur et ces messieurs, s’ils nous regardent, supposent que 
je répète mon rôle de Sartorys, de mari jaloux, répondit Erik avec 
amertume. Vous voulez que je cède la place à Raymond ? Eh bien ! 
j'y consens ; mais vous, que me donnerez-vous en échange ? 

— Oh ! un marché ! 

La fille de Panton était redevenue maîtresse d’elle-même. Après 
avoir retiré ses mains de celles de Plemen, elle lui avait repris le 
bras et l’entraînait vers la serre. 

— Vous ne répondez pas ? fit le docteur, en tenant le bouton de la 
porte que Mme Deblain voulait ouvrir. 

- Il y a des choses qui ne se vendent pas, parce que ces choses-là 
se refusent quelque prix qu’on en offre, ou qu’elles se donnent pour 
rien. Mon affection est de ces choses-là ! 

Après avoir murmuré ces mots avec un inexprimable accent de 
coquetterie, elle repoussa doucement son compagnon, s’élança dans 
la serre et, venant s’asseoir sur un des angles de la table autour de 
laquelle étaient Jenny, Barthey et le baron de Manby, elle s’écria, 
en se faisant un éventail de la brochure qu’elle avait lestement 
enlevée au vieux gentilhomme : 

— C'est moi, c’est moi! Voici le Moniteur... Non, pas le 
Moniteur, mais Froufrou ! 

Pour oublier peut-être ce qui venait de se passer entre elle et 
Plemen, la charmeresse jouait déjà son rôle. 


Chapitre 


« FROUFROU » CHEZ LES DEBLAIN 


L. 26 décembre, à partir de sept heures, par une soirée glaciale 


mais superbe, sous un ciel scintillant d'étoiles, la grande route qui 
conduisait de Vermel à la Malle présentait une animation 
inaccoutumée. 

Franchissant les longues ombres des arbres dépouillés que 
projetaient sur le sol, nettes comme les eût faites un soleil d'été, les 
rayons de la lune ; marchant à fond de train, ainsi qu’en un steeple- 
chase, éclairant des éclatantes lueurs de leurs lanternes aux vitres 
bizeautées les moindres accidents du chemin, ce n'étaient que 
calèches, landaus, coupés, auxquels s’empressaient de livrer passage 
les rouliers stupéfaits, en rangeant leurs lourds véhicules sur les 
revers de la chaussée. 

Ces voitures-là emportaient ceux des invités de Rhéa qui ne 
venaient à la Malle que pour la représentation. Les autres, les 
intimes et ceux qui jouaient dans Froufrou, avaient dîné au château 
de bonne heure, afin d’être en possession de tous leurs moyens au 
moment d’entrer en scène. 

Certains, tels que le baron de Manby, avaient poussé le 
dévouement à l’art jusqu’à manger à peine. 

- L'acteur sérieux, s'était écrié d’un ton convaincu l'excellent 
Brigard, en refusant avec un soupir une grive du plus savoureux 
aspect, doit dîner fort peu; mais il se rattrape au souper. Les 
acteurs soupent toujours ! 

— Oh! vous souperez, nous souperons, mon cher baron, s'était 


empressée de répondre Mme Deblain, qui jamais n'avait été plus 
gaie ni plus en beauté. 

M. de Manby était à sa droite, Plemen à sa gauche. En face d’elle, 
son mari, ayant près de lui, d’un côté, sa belle-sœur, MM£ Parker, 
chargée du rôle de la baronne de Cambri, de l’autre, l’une des 
meilleures amies de Rhéa, la jeune et jolie MMe Mortier, femme de 
l’un des riches usiniers de Vermel, qui jouait Louise; puis la 
charmante MM Langerol, qui avait bien voulu accepter le rôle de 
Pauline et dont le mari, l’un des premiers avocats de Vermel, était 
l’ami d’enfance de M. Deblain. 

À sept heures, Mme Deblain avait donné l'exemple à ses artistes 
en se levant de table. Raymond, que tout cela amusaïit fort, maïs à 
qui on n'avait distribué aucun rôle, était resté dans la salle à 
manger avec ceux de ses amis qui, comme lui, ne devaient être que 
spectateurs, jusqu’au moment où il avait dû payer, lui aussi, de sa 
personne, en recevant ses invités, ou plutôt les invités de sa femme. 

Le parterre qui s’étendait devant l’habitation était illuminé a 
giorno. À droite du premier vestibule se trouvait un vaste et coquet 
vestiaire réservé aux dames. Elles pouvaient là jeter un dernier coup 
d'œil à leur toilette et quitter manteaux et fourrures, car le théâtre 
était réuni à la maison par une longue galerie couverte, bien close, 
traversant le parc, comme une allée de fleurs de jardin d’hiver. 

La représentation devait commencer à huit heures et demie. À 
huit heures, les premières voitures franchirent la grille au pas de 
leurs attelages hennissants, que les lumières effrayaient, et bientôt 
les salons du rez-de-chaussée ainsi que le hall offrirent un coup 
d'œil éblouissant. 

Toute la haute société de Vermel était représentée à la Malle par 
ses femmes les plus élégantes et les plus jolies. 

On s'était arraché les invitations à cette soirée sans précédente 
dans le pays et Rhéa, complètement débordée, avait dû décider, de 
concert avec les organisateurs de sa fête, que les trois cents places 
dont elle pouvait disposer dans son théâtre seraient occupées par les 
dames. Les hommes se caseraient ensuite de leur mieux. 

Il n’avait été réservé au premier rang que quelques fauteuils, pour 
deux ou trois personnes âgées de l'aristocratie et certains grands 
fonctionnaires accompagnés de leurs femmes. 

Car MMe Deblain, qui songeait constamment à la candidature de 
son mari, avait profité de l’occasion pour se faire des amis dans tous 
les camps. Ses invitations s'étaient étendues au monde officiel aussi 


bien qu’à la magistrature et à l’armée. 

Elle était même allée insister auprès de MME€ Dusortois pour 
qu’elle vint à la Malle avec ses jeunes cousines, et comme Raymond 
avait appuyé la visite de sa femme d’un cadeau de cent louis, afin 
que la terrible tante ne pût mettre en avant, pour s’excuser, 
l'impossibilité où elle se trouvait de donner à ses filles des toilettes 
convenables, la mère de Berthe, d’un ton aigre-doux, avait remercié 
son neveu et elle était venue, un peu par vanité, beaucoup pour se 
donner le plaisir de tout critiquer. 

Mme Dusortois n’était hélas ! pas seule dans ces dispositions 
d'esprit. Elle savait qu’elle pourrait faire chorus, sinon dans la 
soirée même, du moins le lendemain, avec sa meilleure amie, 
Mme Babou, la femme du juge d'instruction, que Rhéa avait 
également invitée. Mais celle-ci avait refusé, en répondant qu’elle 
n'avait pas, elle, d'équipage pour se rendre à la campagne, la nuit, 
en plein hiver. 

La vérité surtout, c’est que l’envieuse épouse du magistrat avait 
pris en haine toujours croissante MME Deblain, non seulement parce 
que, fort coquette, elle ne pouvait lutter d'élégance avec elle et que, 
lorsqu'elle s’inscrivait pour cinq francs sur une de ces listes de 
charité forcée si fréquentes en province, elle trouvait toujours, 
comme par fatalité, le nom de Rhéa au-dessus du sien, avec cinq ou 
dix louis d’offrande, mais encore parce que son mari, dont elle était 
stupidement jalouse et qui était, lui, fort taquin, s’amusait souvent à 
parler devant elle de la beauté et de l’esprit de la maudite 
Américaine. 

Ainsi, M. Babou, ce soir-là, était venu à la Malle, tout à la fois par 
curiosité, pour faire pièce à sa femme, et aussi pour accompagner 
son chef hiérarchique, le premier président Monsel, ce magistrat 
tout à la fois sévère et des plus mondains, qui, à l’occasion, tournait 
galamment autour de la belle étrangère. 

Toutefois la grande majorité, l’unanimité pour ainsi dire des 
invités de Rhéa n’avait pour elle que la plus vive sympathie ; aussi 
fut-elle un peu effrayée lorsqu'elle put prévoir, aux réponses qui lui 
étaient faites, l’invasion de la Malle le 26 décembre. Mais, en 
songeant que la représentation serait suivie d’un bal et d’un souper 
assis pour tout le monde, elle se rassura et se borna, ainsi que nous 
l’avons dit, à prendre les mesures nécessaires pour que les dames 
fussent placées les premières. 

Tout se passa selon ses instructions et dans un ordre parfait. À 


huit heures et demie, il n’y avait plus un fauteuil à donner. En 
attendant le lever du rideau, les spectateurs étaient tout à 
l'admiration que leur causait le mignon théâtre construit sur les 
plans de Félix Barthey et décoré par lui avec un goût exquis. 

La salle, en fer à cheval, n'avait ni loges ni balcon, mais 
seulement, sur un plan légèrement incliné, une quinzaine de 
rangées de fauteuils confortables, espacés au milieu et autour 
desquels était réservé un passage, comme dans les orchestres des 
théâtres en Italie ; de sorte qu’on pouvait aisément gagner tous les 
sièges. Puis, indépendamment de ces fauteuils faisant face à la 
scène, il en existait encore d’autres, adossés à la muraille, dans tout 
le pourtour de la salle. 

La décoration était gaie, sans être éclatante. Le rideau, pastiche 
du célèbre tableau de Winterhalter, représentait les personnages du 
Décaméron écoutant Fiammetta, à laquelle Félix Barthey avait 
donné les traits de la maîtresse de la Malle, ce qui fit pincer les 
lèvres à la bonne Mme Dusortois. 

Tout cela, éclairé à l'électricité, était si frais, si coquet, si 
pimpant, que les invités des Deblain n'étaient pas encore revenus de 
leur surprise, lorsque les trois coups réglementaires leur 
annoncèrent que la pièce allait commencer. 

Le rideau se leva. Deux minutes après, l’entrée de Rhéa était 
accueillie par des bravos enthousiastes. 

La jeune femme était vraiment adorable. 

Dans l’amazone qui moulait son buste, avec sa physionomie 
mutine sous son chapeau de cheval, elle était bien la Froufrou 
rêvée. Quand, un peu plus émue qu’elle ne voulait le paraître et 
devant le coloris de son teint à cette émotion plutôt qu’au 
maquillage ou à la course qu’elle était censée avoir faite, elle s’écria 
gaiement, plus franchement que quelques semaines auparavant, 
dans le salon de son hôtel, après avoir échappé à Plemen : « C’est 
moi c’est moi, voici le Moniteur ! » les bravos recommencèrent. 

Tout y était : les attitudes, le charme, la voix. 

Lancée de la sorte, la pièce marcha à merveille. Chacun des 
artistes-amateurs interprétait fort bien son rôle, avec un naturel qui 
manque souvent aux plus vieux comédiens. 

Barthey était un Valréas superbe et plein d’entrain ; le baron de 
Manby, un Brigard amusant, très parisien ; MM Parker, une 
élégante et remarquablement belle baronne de Cambri, et Plemen, 
un sombre et sympathique Sartorys. 


Au fur et à mesure que les spectateurs reconnaissaient leurs amis 
dans les acteurs, les applaudissements redoublaient. 

On rit beaucoup, au second acte, pendant la scène de la répétition 
d’Indiana et Charlemagne, que MM Deblain, sa sœur et le peintre 
jouèrent à ravir, et, dans la scène d’amour du troisième acte, 
Valréas-Barthey fut si vrai et si tendre pour Rhéa-Froufrou que des 
sourires s’échangèrent entre certains qui n’avaient pas foi absolue 
dans la vertu de la jolie Américaine. 

Le galant premier président, clignant de l’œil, murmura à l'oreille 
de M. Babou, son voisin : 

- Elle est vraiment ravissante, cette petite femme-là. L'artiste 
parisien ne doit pas s’ennuyer. Pauvre M. Deblain ! 

Pensée un peu leste peut-être de la part d’un magistrat aussi 
moral qu’affectait de l’être M. Monsel, mais qu’exprimait en même 
temps MMe Dusortois, en se disant : 

— Et mon imbécile de cousin croit qu’ils jouent la comédie ! 

Puis vinrent le quatrième acte et cette scène où Sartorys, résistant 
aux prières de Gilberte, s’arrache à son étreinte et, la repoussant 
jusqu’au canapé, s'enfuit pour aller se battre avec Valréas. 

Plemen y fut réellement fort beau ; un étrange éclair s’échappa de 
ses yeux à ce cri de désespoir de l’épouse adultère : « N’y va pas, je 
t’aimerai ! » et il lança si brusquement, avec un tel mouvement de 
colère et une telle force, Rhéa jusqu’au divan, que ce fut dans 
l’auditoire comme un frisson  d’épouvante, avant les 
applaudissements qui éclatèrent, aussitôt cette émotion calmée. 

La scène avait été rendue avec une si poignante vérité que 
M. Deblain, craignant que sa femme ne se fût blessée, attendit à 
peine la fin de l’acte pour accourir dans les coulisses. 

Le rideau venait de tomber et Rhéa, plus émue qu’elle ne l’avait 
été depuis le commencement de la pièce, s’échappait de scène pour 
aller faire son dernier changement dans sa loge, lorsqu'elle se 
trouva face à face avec Plemen, derrière un portant. 

— Vous m'avez fait mal, lui dit-elle, en s’efforçant de sourire et en 
lui montrant ses poignets cerclés de rouge. 

— Pardonnez-moi, répondit Erik à demi-voix et en lui fermant le 
passage, pardonnez-moi ; mais depuis le moment où je vous avais 
entendue dans votre scène avec Barthey, j'étais à moitié fou, et 
quand vous m'avez dit, tout à l’heure, alors que mon rôle 
m'ordonnait de vous fuir: «N'y va pas, je t’aimerai ! » j'ai failli 
rester près de vous et vous prendre dans mes bras, en face de tout 


ce monde qui nous regardait. Il me semblait que la raison 
m’abandonnait ! 

— Oh ! mais, il n’est pas prudent de jouer la comédie avec vous. 
Voyons, laissez-moi passer ! fit MM Deblain, d’un ton léger, bien 
qu’elle tremblât. 

— (N'y va pas, je t’aimerai ! » Que ne donnerais-je pour vous 
entendre m'adresser ces mots-là, dit le docteur en lui saisissant de 
nouveau les mains. 

- Prenez garde, voici mon mari ! fit-elle brusquement, en tentant 
de se dégager. 

Raymond, qui cherchait sa femme, venait, en effet, de 
l’apercevoir. 

Il s’approcha en disant à Plemen, avec son air bon enfant 
accoutumé : 

— Ah ! tu n’es pas un époux commode. Si nous étions tous ainsi ! 
J’ai cru un instant que tu avais blessé Froufrou. Je suis sûr qu’elle a 
les bras meurtris. 

— C’est ce dont je m’excusais, répondit Erik, redevenu subitement 
maître de lui-même et en affectant de regarder de près les poignets 
de la sœur de Jenny, comme s’il ne les eût pris entre ses mains que 
dans ce but. Un peu de blanc, et il n’y paraîtra plus ! Ta femme 
prétend qu’il n’est pas prudent de jouer la comédie avec moi. Elle a 
raison, je suis trop nerveux. Il me semble que c’est arrivé, pour me 
servir de l’expression consacrée ! 

Me Deblain n’avait pu retenir un frisson en entendant le docteur 
s'exprimer avec un semblable sang-froid et elle s’était échappée, 
pendant que son mari, prenant le bras de son ami, lui disait avec 
son bon rire d’honnête homme : 

— Si je n’adorais pas ma femme, je crois, Dieu me pardonne, que 
j'en deviendrais amoureux aujourd’hui! A-t-elle été assez 
charmante ! Il n’y a vraiment que les Américaines pour avoir ainsi 
le diable au corps ! C’est la tante Dusortois qui n’en revient pas ! Je 
parierais qu’elle se croit damnée parce qu’elle a une nièce qui joue 
la comédie. 

Quelques instants après, le rideau se leva pour le dernier acte, où 
Rhéa, absolument touchante, émut à ce point son auditoire que, 
après l’avoir applaudie et rappelée avec enthousiasme, ainsi que 
tous les autres artistes, on trouva que c'était un dénouement bien 
triste pour une fête qui allait se continuer par un bal. 

Mais moins d’une demi-heure plus tard, lorsque les danses 


commencèrent, on ne se rappelait plus la scène de Froufrou que 
pour complimenter MMe Deblain qui, dans une toilette adorable, 
plus jolie, plus gaie, plus folle que jamais, faisait son entrée dans les 
salons, au bras de Félix Barthey. 

- Ils continuent la pièce, dit malicieusement M. Monsel au juge 
d'instruction. Comme ce serait amusant d’avoir à interroger une 
petite femme comme celle-là, en son cabinet, sans greffier, dans une 
simple affaire d’adultère ! 

M. Babou, magistrat prudent, se contenta de répondre par un 
sourire prétentieux à cette plaisanterie gauloise de son premier 
président. 

À quatre heures du matin, on servit le souper, et trois heures plus 
tard, alors que le petit jour commençait à poindre, la route de la 
Malle à Vermel était encore sillonnée par les voitures qui 
ramenaient en ville ceux des invités de Rhéa qu’il avait fallu pour 
ainsi dire mettre à la porte du château, tant ils s’y trouvaient bien. 

Pendant qu’on s’amusait ainsi chez son beau-frère et que sa 
femme se consolait aisément de son absence, le terrible colonel 
Gould-Parker, torturé par la jalousie, visitait consciencieusement les 
établissements militaires du Japon, où il était arrivé depuis déjà 
plusieurs semaines. 


Chapitre 


LES AVEUX DE JENNY 


P::: tout un mois, il ne fut question à Vermel que de cette 


représentation de Froufrou à la Malle ; maïs si cette fête, donnée en 
plein hiver, à la campagne, ce que bon nombre de gens du monde 
s'efforcent de mettre à la mode en France aujourd’hui, augmenta 
encore l’enthousiasme des adorateurs de MM Deblain, elle eut aussi 
pour résultat de provoquer, plus vives que jamais, les critiques ainsi 
que les haïnes des envieux. 

En même temps que les véritables amis de Raymond faisaient 
chorus pour applaudir à la distinction de sa femme, à l’affabilité 
qu’elle apportait à recevoir, à son élégance et à son esprit, le clan 
bourgeois et collet-monté trouvait ses façons de faire tout 
simplement scandaleuses, et les deux sœurs étaient l’objet des 
insinuations les plus malveillantes de la part de ces bonnes âmes 
qu’excitait MM Dusortois. 

C'était là sa manière à elle de reconnaître l’accueil que lui avait 
fait Rhéa, et de remercier son neveu des cent louis qu’il lui avait 
donnés pour que ses filles pussent figurer au château parmi les plus 
élégantes. 

— N’est-il pas honteux de jeter ainsi l’argent par les fenêtres ! 
répétait l’excellente tante à qui voulait l’entendre et même à qui ne 
le voulait pas. Ah ! mon neveu est en de bonnes mains ! Il a beau 
gagner de l’argent, il sera bientôt ruiné ! Pauvre Raymond, est-il 
assez aveugle ! Sa femme doit-elle se moquer de lui avec ce 
Barthey, ce barbouilleur parisien ! Et sa sœur, cette Mme Gould- 


Parker, dont le mari est on ne sait où. En voilà encore un ménage ! 
Il est vrai qu’elle n’est peut-être pas mariée. Ces Américaines, 
quelles mœurs ! Et dire que le docteur Plemen n’ouvre pas les yeux 
à son ami ! Il est vrai que celui-là aussi !.…. 

Mme Dusortois s’arrêtait là avec un tel sourire ironique que 
chacun comprenait ce qu’elle n’osait ajouter. 

Certains de ses auditeurs volontaires ou forcés haussaient bien les 
épaules, mais toutes ces calomnies n’en faisaient pas moins leur 
chemin à l'insu de Raymond et de Rhéa, qui continuaient à 
recevoir, à donner des fêtes, des dîners et des représentations 
théâtrales, auxquelles Plemen se contentait d’assister sans y prendre 
part en qualité d’acteur, sinon fort rarement, mais dont Rhéa et 
Barthey étaient toujours les organisateurs infatigables. 

Le savant avait probablement cessé d’être jaloux de l'artiste, car 
ils vivaient tous deux dans d’excellents rapports. Le premier ne 
s’inquiétait plus, comme il l’avait fait jadis, des séjours fréquents du 
second à la Malle, où le peintre, il est vrai, était plus souvent que 
dans son atelier de la rue d’Offémont, à Paris. 

Cet hiver-là fut donc, pour Vermel, une saison absolument folle. 

Au mois de mars, les femmes et les jeunes filles tenaient encore 
bon, grâce à cette force de résistance aux fatigues des plaisirs dont 
la nature a doué le sexe faible ; mais les hommes : maris, frères et 
cousins, étaient rompus et aspiraient à un peu de repos, tout en 
reconnaissant que les Deblaïin étaient les hôtes les plus charmants et 
Rhéa la plus adorable maîtresse de maison qu’on pût voir. 

Cette aspiration au calme, de la part de bien des gens, eut pour 
conséquence logique de leur faire accueillir, avec une faveur 
croissante, la candidature de M. Deblain à la députation. 

Avec une femme telle que la sienne, le grand manufacturier ferait 
bien certainement excellente figure à Paris ; il acquerrait vite une 
grande influence au Parlement, et Vermel en retirerait des 
avantages sérieux ; sans compter l’honneur d’être représenté par un 
homme riche, brillant et mari d’une créature irrésistible à laquelle 
les ministres ne pourraient rien refuser. 

Rhéa, qui se rendait parfaitement compte de l’état des esprits, 
était enchantée, et Raymond, que l'ambition commençait à 
talonner, n’était pas loin de croire qu’il avait eu, le premier, l’idée 
de devenir un homme politique. 

Est-ce qu’il n’était pas plus apte à faire un député que son ami 
Plemen ? Est-ce que le pays n’avait pas déjà bien assez de médecins 


et d'avocats à la Chambre ? Est-ce que les grands industriels comme 
lui ne comprenaient pas mieux que tous ces savants et tous ces 
bavards les vrais intérêts du pays ? 

M. Deblain était reconnaissant au docteur de lui céder la place, 
mais il pensait consciencieusement qu’en agissant ainsi, Erik ne se 
montrait pas moins bon patriote qu’ami dévoué. 

L’excellent homme, absolument entraîné, se voyait déjà 
personnage important, à la tête de l’opposition conservatrice. 

Ah! messieurs les ministres n’auraient qu’à bien se tenir. Il 
faudrait en terminer avec les expéditions lointaines, le gaspillage de 
l’argent, le népotisme - lui, il n’avait ni fils ni neveux, - les 
sinécures, les gros traitements, les administrations où paressent trois 
cents employés lorsque cent suffiraient à la besogne, tous les abus 
enfin ! 

Il lui tardait surtout d’avoir un salon politique dont Rhéa ferait si 
bien les honneurs avec Mme Gould-Parker. 

Cette dernière semblait tout au contraire peu pressée de retourner 
à Paris. Elle n’y allait plus que de loin en loin et s’était installée tout 
à fait à la Malle. 

Il est vrai qu’à la fin de l’hiver, la santé de la jeune femme 
paraissait moins bonne et que son caractère n’était plus aussi gai 
qu’à l’époque où elle avait fait une entrée si brillante dans la haute 
société de Vermel. On supposait que la prolongation de 
l’éloignement de son mari lui causait un vif chagrin. Cela pouvait 
être. 

C'était du moins ce que disait le plus sérieusement du monde 
Me Deblain, quoique, peut-être, elle n’en pensât point un traître 
mot. 

Cependant le colonel n’allait pas tarder à rentrer en France. Il 
avait annoncé lui-même à sa femme que sa mission touchait à son 
terme. Dans sa dernière lettre datée de Veddo, le 1® mars, il 
écrivait à Jenny : 

«J'aurai terminé mon inspection ici dans une quinzaine de jours 
et je partirai pour Shanghaï, mais j'espère ne pas rester en Chine 
plus d’un mois. Je n’aurai plus besoin alors que de six semaines 
pour visiter, ainsi que j’en ai l’ordre, nos stations du Nord. 

«Je compte donc reprendre la route de l’Europe vers le milieu de 
juillet, c’est-à-dire être en France dans les derniers jours de 
septembre. 

« J'aurai été absent plus d’une année, mais je crains que ce temps 


ne vous ait pas paru bien long ; car, avec votre sœur, si légère, si 
folle, si ardente au plaisir, vous devez vivre fort agréablement. 

«Les journaux m'ont déjà appris que Rhéa et vous aviez été les 
reines des ventes de charité organisées par notre colonie à Paris. Il 
était évidemment de votre devoir de ne pas vous abstenir en ces 
circonstances, mais peut-être aurait-il été plus convenable, en raison 
de votre veuvage momentané, de jouer un rôle moins brillant. 

« Des amis m’ont écrit que vous étiez, à Paris, de toutes les fêtes, 
et que Mme Deblain bouleversait par ses excentricités la ville de 
Vermel. Je regrette de vous avoir confiée à elle ; j'aurais dû vous 
emmener avec moi. La place d’une femme honnête est auprès de 
son mari, lorsqu'elle ne sait pas vivre dans la retraite pendant son 
absence. 

«Pardonnez-moi de vous parler aussi franchement, mais vous 
connaissez mes sentiments pour vous et le souci que j’ai de mon 
honneur. Je ne doute pas un seul instant de la régularité de votre 
conduite ; je déplore seulement qu’elle ait peut-être manqué de la 
réserve qui vous aurait mise à l’abri non pas de soupçons injurieux, 
mais même des moindres critiques. J’estime que vous pourrez 
aisément dissiper ces inquiétudes dont je suis saisi au loin, et qu’à 
mon retour tout me prouvera que vous avez su porter dignement le 
nom de celui qui vous embrasse affectueusement. » 

On était au 15 avril et Jenny venait de relire pour la dixième fois 
peut-être ces lignes, sur lesquelles ses yeux semblaient fixés avec 
épouvante, lorsque sa sœur entra brusquement dans sa chambre. 

— Qu’as-tu donc encore ? lui dit-elle, en s’apercevant de son 
émotion. 

Mme Gould-Parker lui tendit la lettre de son mari. 

— Comment ! c’est toujours le sermon du colonel qui te préoccupe 
à ce point ? Oh ! je le connais ! Dieu me préserve de le savourer de 
nouveau. Qu'il revienne quand il voudra, ton Othello ! Qu'est-ce 
que cela peut te faire ! À nous deux, nous parviendrons bien à le 
rassurer. S’imaginait-il donc que tu allais te couvrir la tête de 
cendre et le corps d’un cilice pendant son absence ! 

- Ah ! ne ris pas ! Si tu savais ! 

Elle s'était jetée au cou de Rhéa, qui avait pris place auprès d’elle, 
sur une chaïse-longue. 

— Si je savais ! Et quoi donc ? Est-ce que. 

Jenny se leva brusquement, courut à un petit secrétaire en bois de 
rose, l’ouvrit convulsivement et y prit un paquet de lettres, qu’elle 


vint placer, en rougissant, sur les genoux de Mme Deblain. 

— Oh! oh! s’écria celle-ci d’un ton de gravité comique, après 
avoir jeté un coup d’œil sur ces feuilles, dont il était aisé de deviner 
le contenu. Oh ! sœur chérie ! Comment, ce pauvre colonel ! Mais 
aussi, on n’a pas l’idée d’aller au Japon, quand on a une jolie petite 
femme telle que toi ! 

Elle riait comme une folle, aspirait voluptueusement de ses 
narines roses et mobiles les parfums qu’exhalaient ces lettres, les 
lisait avec des moues adorables et, s’interrompant çà et là, s’écriait : 

— Mais c’est charmant, ravissant, enivrant ! On ne m'’en a jamais 
écrit autant, pas même le cousin Archibald qui, cependant, se 
prétendait fou de moi. Ah ! je suis sûre que c’est un Français qui 
s’exprime ainsi ! Tiens ! ça n’est pas signé et on ne t’appelle jamais 
par ton nom. Il est vrai que : «Mon adorée, ma chérie, ma bien- 
aimée, mon âme », c’est encore plus doux à lire que Jenny. 

— Il comprenait sans doute que je voudrais garder tout cela, fit 
avec un inexprimable accent d’amour MMe Gould-Parker. 

— Eh bien ! qui t’en empêche ? Lorsque ton mari sera sur le point 
d'arriver, tu me confieras ces précieuses épîtres ; je les enfermerai 
chez moi, au fond d’un tiroir secret de mon bahut italien ; et, de 
temps en temps, tu viendras les relire à ton aise... si tu aimes 
encore et si tu es toujours aimée. 

— Oh ! ne crois pas au moins. 

- Oui, un amour éternel qui ne vit que de sacrifices et n’en 
demande aucun à l’objet de sa flamme. Je connais ça... par ouï- 
dire ! Hein ! suis-je une sœur assez dévouée, assez tendre, assez 
indulgente ? Car c’est fort mal ce que je fais là ! Si l’oncle Jonathan 
et cette bonne mistress Gowentall le savaient ! 

— Rhéa, ma chère Rhéa ! Mais, j'y pense, si ton mari trouvait un 
jour ces lettres ? 

— D'abord Raymond ne se permet jamais de fouiller dans mes 
meubles ; de plus, les trouverait-il et les lirait-il, qu’il ne supposeraïit 
pas une seconde qu’elles m'ont été adressées. Ah ! mon mari n’est 
pas jaloux de sa femme ! Ça n’est point un colonel ! Il n’est pas au 
Japon ! D'ailleurs, il sait bien qu’on ne me fait pas la cour ! 

— Oh ! oh ! petite sœur ! Et le docteur Plemen ? 

— Ah ! tu as vu cela ? 

— Parbleu ! Comme il ne s’est pas trahi dix fois, cent fois ! 

— Oui, mais notre grand savant perd son temps. 

— Je ne te demande pas d’aveux. 


— Plemen est certainement un homme remarquable par son 
intelligence et son esprit ; c’est, de plus, un cavalier d’une beauté 
étrange, fatale, comme disent les poètes ; mais si je n’ai pour 
M. Deblain qu’une affection... tempérée, j'ai pris Vermel et ses 
habitants jaloux en horreur ; je n’aspire qu’à habiter Paris, presque 
tout à fait, et ce désir m’a donné de l’ambition. Voilà pourquoi je 
suis un peu coquette avec le docteur, qui certainement m'aime 
beaucoup, beaucoup trop, je le crains. J’ai obtenu de lui qu’il retire 
sa candidature pour les élections prochaines, et c’est mon mari qui 
se présentera à sa place. Raymond réussira, ça n’est pas douteux ; il 
sera député..., mais il ne sera que cela. 

La jeune femme avait terminé ces derniers mots dans un éclat de 
rire. 

Sa sœur la fixait de ses beaux yeux aux regards étonnés. 

— Qu’as-tu donc ? reprit-elle alors. Tu sembles ne me croire qu’à 
demi ? 

— Je pense, ma chérie, répondit MM€ Gould-Parker avec tendresse, 
que tu me disais il n’y a qu’un instant, en te moquant de moi: 
« Oui, un amour éternel qui ne vit que de sacrifices et n’en demande 
aucun à l’objet de sa flamme ! » 

Et comme, à cette malicieuse riposte, Mme Deblain n'avait pu 
s'empêcher de rougir un peu, Jenny la prit entre ses bras et se mit à 
l’embrasser fiévreusement, en lui répétant : 

— Oh! pardon, petite sœur, pardon! Mais puisqu'on m'aime, 
comment pourrait-on ne pas t’adorer ! 


Partie 2 


Chapitre 


UNE CANDIDATURE EN PROVINCE 


O, était aux premiers jours de septembre et la période électorale 


ne devait s'ouvrir officiellement à Vermel que le 15 du mois, mais 
les agents des candidats et les candidats eux-mêmes n’en avaient 
pas moins commencé leur campagne depuis longtemps. 

Il s’agissait de remplacer l’un des députés de la ville, élu sénateur, 
et comme ce vide dans la représentation de Seine-et-Loire était 
prévu depuis deux ans, les républicains conservateurs avaient 
réservé ce siège au savant dont ils étaient fiers, au médecin qui 
avait donné aux pauvres mille preuves de dévouement, au docteur 
Plemen. 

Devant un adversaire aussi redoutable, estimé de tous, qui avait 
su se faire des amis dans le peuple et même parmi les bourgeois, 
malgré sa liaison avec les Deblain, le parti radical révolutionnaire 
avait à peu près désarmé. Ce n’était plus que pour la forme et pour 
ne point avoir l’air de déserter la lutte qu’il s'était décidé à 
présenter un candidat, sans nulle importance, il est vrai, son échec 
étant assuré. 

Quant aux légitimistes et aux bonapartistes, s’il en existait un 
certain nombre à Vermel, ils ne comptaient pas au point de vue 
électif, mais ceux d’entre eux qui pensaient, avec raison, que 
s'abstenir en politique est une faute, votaient toujours, en attendant 
mieux, pour le candidat républicain conservateur, par haine du 
radicalisme. 

Les élections allaient donc se passer ainsi qu’à l’ordinaire, sans 


grand bruit, et personne ne s’en préoccupait beaucoup, lorsqu'on 
apprit que le docteur Plemen se retirait pour laisser la place à 
M. Raymond Deblain. 

D'abord, on n’en voulut rien croire. Le mari de la belle étrangère 
n'avait jamais manifesté l’intention ni le désir de devenir un homme 
politique. Bien au contraire, il s’était toujours fait remarquer par 
son indifférence en semblable matière, plaisantant même avec son 
sans-gêne gaulois ceux qui étaient assez simples — il employait un 
mot encore plus court et plus net — pour sacrifier leurs affaires, leur 
repos, leurs plaisirs à la vanité d’être appelé « monsieur le député » 
et à la certitude de faire des ingrats. 

Rien n'était plus vrai, cependant, nous le savons, que ce 
changement de front du riche industriel, que cette ambition subite, 
œuvre de sa femme. On en eut bientôt la preuve, car Plemen, sans 
même attendre d’être interrogé, fit paraître, dans les journaux de la 
localité, une lettre par laquelle il annonçait qu’il abandonnaiïit toute 
candidature au profit de M. Deblain, sur qui il invitait chaudement 
ses électeurs à reporter leurs suffrages. 

«Si je renonce, disait-il, à l’honneur de devenir le représentant 
d’une ville où je m’imagine volontiers être né, tant ses moindres 
intérêts me sont chers, c’est parce que je ne m’arroge pas le droit de 
m'éloigner pendant plusieurs mois, chaque année, des malades 
confiés à mes soins; c’est que la science m'attire plus que la 
politique, et c’est aussi parce que j’ai la conviction qu’un grand 
manufacturier tel que M. Deblain, enfant du pays et dont les 
opinions bien connues, le dévouement, la connaissance des affaires 
sont une garantie pour tous, sera pour Vermel le plus utile, le plus 
influent des mandataires au sein du Parlement. » 

Si cette nouvelle ne reçut pas trop mauvais accueil dans le haut 
commerce, où le mari de Rhéa comptait de nombreux amis prêts à 
soutenir sa candidature, il n’en fut pas de même dans le monde 
bourgeois, dont la haine pour MM Deblain rejaillissait un peu sur 
son mari; et les radicaux révolutionnaires se remuèrent aussitôt 
pour opposer au remplaçant de Plemen un adversaire de quelque 
poids. 

Ce n'était pas chose facile à découvrir à Vermel même, mais le 
comité de Paris y suppléa bien vite, en envoyant aux électeurs 
intransigeants du chef-lieu de Seine-et-Loire le citoyen Rabul, petit 
journaliste de troisième ordre, dont le gouvernement avait eu la 
sottise de faire un héros et un martyr en le condamnant à quelques 


mois de prison pour délit de presse. 

Cet inconnu, qui ne savait pas le premier mot des intérêts qu’il 
serait appelé à défendre et n’avait peut-être jamais entendu parler 
de Vermel, allait pouvoir lutter sans infériorité contre un homme tel 
que M. Deblain, tout simplement parce qu’il était une victime du 
pouvoir et débiterait à de pauvres diables, qui n’y comprendraient 
rien, un tas de vieux clichés démagogiques, au nom de la 
République en péril. 

Bientôt, en effet, la campagne électorale, commencée par 
Raymond et son ami sous les plus heureux auspices, devint rude à 
soutenir. 

D'abord les républicains conservateurs, qui seraient allés tous à 
Plemen, se refroidirent, se divisèrent, et Deblain, souffrant depuis le 
commencement de l’été et n’ayant pas d’ailleurs le feu sacré, sentit 
son ambition s’amoindrir. 

Pour répondre au citoyen Rabul qui, en attendant les réunions 
publiques, multipliait les réunions privées, il lui fallait étudier 
préalablement sa leçon avec le docteur, et comme, sans être un sot, 
il n’était qu’un orateur médiocre, ses discours ne portaient pas 
toujours heureusement. Il le voyait bien et, ces jours-là, il rentrait 
chez lui harassé, prêt à envoyer la politique à tous les diables. 

Il est vrai que Plemen prenait souvent la parole et que son 
éloquence entraînante, son ardeur, sa conviction, enlevaient son 
auditoire ; mais au lieu d’avancer les affaires de Raymond, ces 
succès de son ami lui nuisaient en quelque sorte, au contraire, car il 
en résultait qu’on faisait entre eux un parallèle, tout à l’avantage du 
médecin. 

De son côté, Rhéa n’épargnait rien. Pendant que son infortuné 
mari préparait quelque allocution sur l’économie politique, le libre- 
échange, les emprunts départementaux, les voies de grande 
communication, les moyens d’équilibrer le budget et de venir en 
aide aux classes pauvres, toutes choses dont il avait bien entendu 
parler, mais qu’il ne comprenait que sommairement, Mme Deblain, 
escortée de Félix Barthey, venu tout exprès à Vermel, couraïit les 
faubourgs, visitait les ménages d'ouvriers, vidait sa bourse dans les 
taudis, embrassait des enfants sales et déguenillés, serrait des mains 
calleuses, s’égarait parfois jusque chez des repris de justice — il y en 
avait beaucoup à Vermel — qu’elle prenait pour des électeurs et qui 
lui débitaient des grivoiseries cyniques, entraînée enfin par la fièvre 
électorale et l’ambition qui la dévoraient. 


L’Américaine voyait bien que les chances de Raymond 
n’augmentaient pas. Elle en était fort aigrie et s’en prenait à lui, 
surtout lorsqu'elle entendait dire, après l’une des réunions où 
Plemen avait défendu la candidature de son ami : « Quel admirable 
orateur, quel représentant Vermel aurait eu là ! Six mois après son 
entrée à la Chambre, il serait devenu ministre. » 

Plus qu’elle ne l’avait encore fait, elle comprenait alors la 
différence qui existait entre ces deux hommes, et comme elle ne 
pouvait s'empêcher de manifester sa reconnaissance à Erik, celui-ci 
lui répondait : 

— Si nous échouons, vous n’aurez pas le droit de vous en prendre 
à moi; mais, pour satisfaire à votre désir, j'aurai sacrifié 
inutilement mon avenir politique, puisque vous serez condamnée à 
rester à Vermel, où on ne me pardonnera pas, je le crains, l’abandon 
de ma candidature. 

Cependant Mme Deblain ne se décourageait pas et, pour être soir 
et matin sur la brèche, elle ne retournait pas coucher à la Malle, où 
était toujours installée sa sœur, MM Gould-Parker. Fatiguée sans 
doute des plaisirs de l’hiver, celle-ci n’avait pas songé cette année-là 
à aller à Trouville : elle se reposait à la campagne. 

Depuis le printemps, Jenny n’était venue en ville que deux ou 
trois fois à peine, mais Rhéa allait la voir presque tous les jours, 
avant le dîner. 

Les choses en étaient là, lorsqu'un soir, le 22 septembre, 
Raymond, qui depuis quelque temps était sujet à de violentes 
névralgies, revint d’une réunion publique dans un état d’exaltation 
incroyable. Forcé de répondre aux interpellations de son 
concurrent, le citoyen Rabul, il s’était à ce point embrouillé que 
Plemen avait dû venir à son secours. Toutefois, si habilement qu’il 
eût repêché son ami, son concurrent radical était resté à peu près 
maître du terrain. 

Deblain, qui, à défaut d’éloquence et de science politique, avait 
du bon sens, se rendait bien compte de son échec. Aussi, en arrivant 
chez lui, brisé de fatigue, se laissa-t-il tomber dans un fauteuil, en 
s’écriant : 

— Ah ! sapristi ! je le jure bien, si javais prévu ce qu'est le métier 
d’aspirant député, je me serais tenu tranquille. Mes yeux papillotent 
devant toutes ces affiches multicolores où mon nom s'étale en 
grosses lettres, comme celui d’un acteur en représentation. Lorsque 
j'entre dans une de ces satanées salles de réunions publiques, il me 


semble qu’on va me demander de faire des tours comme Robert 
Houdin ou du trapèze comme Léotard. J’ai absolument la tête à 
l’envers ! 

— Et ça n’est pas fini, lui répondit en riant Erik, qui l’avait 
accompagné ; tu n’es qu’au début de ta carrière. 

Au même instant Mme Deblain entra dans le fumoir, où les deux 
amis attendaient qu’on servît le thé. Elle était fort pâle, bien 
évidemment sous le coup d’une violente émotion. 

Elle s’approcha de son mari et, mettant sous ses yeux un billet 
qu’elle venait de recevoir, elle lui parla tout bas, car le maître 
d’hôtel allait et venait pour son service. 

Raymond lut la lettre, eut un mouvement de stupeur, échangea 
quelques mots avec sa femme, en lui désignant Plemen, puis il dit 
tout haut : 

- Ma foi, je ne veux pas de thé ; je préfère aller me coucher. Mon 
cher docteur, tu devrais bien me donner quelque drogue pour me 
calmer. J’ai des crampes d’estomac atroces et la tête absolument en 
feu. 

— Ça ne sera rien, répondit le médecin, après avoir pris le pouls de 
son ami. Un peu de fièvre cependant ! Décidément la politique ne te 
vaut pas grand’chose. Avant de t’endormir, double la dose de 
chloral que je t’ai ordonnée. Tu peux même te faire une petite 
piqûre de morphine, puisque tu es devenu un praticien fort habile. 
Une bonne nuit par là-dessus et, en te réveillant, tu seras frais et 
dispos. Je viendrai te voir demain de très bonne heure, ou peut-être 
seulement après-demain matin, car demain, je prends le premier 
train pour Paris, où je dois présenter un travail important à 
l’Académie de médecine. Je ne sais si je pourrai revenir le soir 
même. 

— Ah ! c’est vrai ! Heureusement que nous n’avons pas de réunion 
électorale ! Alors, à après-demaïin. Je te laisse avec Rhéa. Elle a à te 
parler et ne te dira rien que je ne connaisse ! Bonsoir, mes enfants ! 

Et après avoir embrassé sa femme et serré les mains de Plemen, 
Raymond, qui avait sonné son valet de chambre, remonta chez lui. 

Me Deblain et le docteur étaient seuls ; le maître d’hôtel s’était 
retiré et Pierre avait suivi son maître. 

— Qu’avez-vous à me dire ? fit aussitôt Erik en se rapprochant de 
Rhéa, dont seulement alors il remarqua la physionomie bouleversée. 

— J’ai besoin de vous, mon ami. 

— Besoin de moi ? 


— Il s’agit d’une chose des plus graves. 

Et mettant la main sur l’épaule de Plemen, pour le forcer de 
baisser la tête, elle lui fit à l’oreille une confidence sans doute 
complètement inattendue, car le docteur, toujours si maître de lui- 
même, tressaillit. Puis, après une seconde de réflexion, il répondit 
avec un sourire étrange, qui échappa à la jeune femme : 

— Le temps de monter chez moi et je suis à vous ! 

— Je vais passer par votre jardin et sortir par la porte de la ruelle. 
Vous, venez me rejoindre à l’extrémité du boulevard. Il ne faut pas 
qu’on nous voie partir ensemble. Je vous attendrai là-bas en 
voiture. Je laisserai notre porte de communication ouverte, afin de 
pouvoir rentrer à l’hôtel sans être vue de personne. 

— C’est entendu ! 

Cinq minutes plus tard, le docteur Plemen prenait place auprès de 
Mme Deblain dans un coupé dont le cocher avait sans doute des 
ordres, car il lança aussitôt son attelage à fond de train, bien que la 
nuit fût sombre et la route à peine éclairée. 


Chapitre 


LE MYSTÈRE 


L. lendemain, vers huit heures du matin, au moment où le cocher 


Dumont et les palefreniers, leur travail terminé, rentraient les 
voitures dans les remises et les chevaux aux écuries, en même temps 
que Nicolas, le maître d’hôtel, aidé du valet de pied, rangeaient 
dans la salle à manger, on entendit un cri d’horreur au premier 
étage, puis des pas précipités dans le grand escalier, et le valet de 
chambre de M. Deblain apparut au rez-de-chaussée, pâle, les yeux 
hagards, se soutenant à la rampe. 

- Monsieur... ah! monsieur, bégayait-il, en s'adressant aux 
domestiques que le bruit avait attirés dans le vestibule, monsieur est 
mort, on l’a assassiné ! Vite, bien vite ! Allez chercher M. Plemen ! 

Sans demander nulle autre explication, car Raymond était adoré 
de ses gens, Nicolas, épouvanté, s’élança à travers le jardin pour 
gagner plus rapidement l’hôtel voisin ; maïs il revint aussitôt sur ses 
pas. 

Par un hasard malencontreux, la porte de communication était 
fermée. Il se fit alors ouvrir la porte de la rue et s’en fut chez le 
docteur. 

Là, on lui répondit que M. Plemen était parti pour Paris par le 
train de sept heures vingt, c’est-à-dire depuis déjà près d’une heure. 
On ignoraïit s’il reviendrait le jour même. 

Un instant interdit, le maître d’hôtel hésita, puis pensant qu’il ne 
pouvait rentrer à la maison sans un médecin et se souvenant d’avoir 
vu souvent à l’hôtel le docteur Magnier, l’un des praticiens les plus 


honorables de Vermel, il courut chez lui. 

Justement M. Magnier ne demeurait qu’à quelques pas plus loin, 
sur le même boulevard. 

Pendant ce temps-là, Pauline, la femme de chambre, effrayée par 
les cris de Pierre, était allée réveiller sa maîtresse, sans oser lui 
répéter toutefois ce qu’elle avait entendu, et la jeune femme, après 
avoir jeté un peignoir sur ses épaules, s’était hâtée de passer chez 
son mari, en traversant les cabinets de toilette qui séparaient leurs 
appartements respectifs. 

Mais, arrivée dans la chambre de M. Deblain et près de son lit, 
Rhéa fut saisie d’une telle épouvante, que, pendant quelques 
secondes, elle demeura comme paralysée. 

Les yeux éteints, la face à peine convulsée, les lèvres 
entr'ouvertes, les bras étendus sur sa couverture de soie, le 
malheureux était couché sur le dos, le buste à demi hors du lit, la 
tête penchée sur sa poitrine. On eût dit qu’il n’était qu’endormi. 

Cependant, surmontant son émotion, l’Américaine souleva son 
mari pour le replacer la tête sur les oreillers et prit sa maïn ; mais, 
en la sentant glacée, elle la laissa retomber et, jetant un cri 
d'angoisse, s’affaissa sur un siège, tremblante et répétant d’une voix 
étranglée : 

— Raymond, mon pauvre Raymond! Qu'on aille chercher 
M. Plemen ! Tout de suite, courez ! Où est Pierre ? 

— Pierre doit être parti chez le docteur, madame, répondit la 
femme de chambre. 

- Mais non, j'y pense, M. Plemen devait s’absenter aujourd’hui. 
Envoyez chez un autre médecin, n’importe lequel ! Tout n’est pas 
fini peut-être ! Oh ! non, ne me laissez pas seule ! Sonnez le maître 
d'hôtel. 

Pauline, que la peur affolait, obéit. 

Au même instant, le valet de chambre apparut sur le seuil de la 
pièce en disant : 

— M. Plemen n'était pas chez lui; mais voici M. Magnier, que 
Nicolas est allé chercher. 

La jeune femme s’élança au-devant du docteur et lui montra de la 
main M. Deblain. Elle ne pouvait plus prononcer un mot. 

M. Magnier s’approcha vivement du lit, se pencha sur celui qui y 
était étendu ; puis se redressant presque aussitôt, après seulement 
quelques secondes d’examen, il se retourna, la physionomie 
douloureusement émue, vers MME Deblain et lui dit : 


— Vous devriez rentrer chez vous, madame. 

— Comment ! fit d’une voix gutturale l’Américaine qui n’avait pas 
quitté des yeux le médecin et, défaillante, s’appuyait sur le dossier 
d’un fauteuil. 

— Votre mari a succombé à une congestion ou à une angine de 
poitrine, il y a déjà quelques heures, répondit le praticien. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Rhéa, en se jetant à genoux 
auprès du lit. 

Et, saisissant une des mains du défunt, elle y imprima tendrement 
ses lèvres. 

- Je vous en conjure, reprit le médecin en la relevant doucement, 
épargnez-vous ce triste spectacle. Venez. Hélas ! vous n’y pouvez 
plus rien ! 

— Est-ce donc possible ? Mort! mort! mon pauvre Raymond, 
répétait MMe Deblain pendant que M. Magnier, son bras sous le 
sien, la conduisait dans sa chambre à coucher. 

Là, s’affaissant dans un fauteuil, elle éclata en sanglots. 

— Voyons, madame, fit le docteur, du calme, je vous en supplie. 
Oh ! pleurez, cela vous soulagera, maïs restez chez vous, ne vous 
occupez de rien. Je vais donner les ordres nécessaires. 

— Merci, cher monsieur, merci, répondit Rhéa à travers ses 
larmes. Faites télégraphier, je vous prie, à M. Plemen. Il est parti 
pour Paris ce matin. Quelle douleur pour lui aussi ! Il aimait tant ! 
Ah ! c’est horrible ! horrible ! Je veux l’embrasser encore une fois ! 

Elle s'était brusquement levée, mais les forces lui manquèrent. 
Elle retomba aussitôt suffoquant, semblant près de défaillir. 

De sa main tremblante, elle soulevait ses beaux cheveux que les 
pleurs plaquaient sur son visage. Son désespoir était navrant ! 

M. Magnier ne la quitta que lorsqu'il la vit plus calme et après 
avoir recommandé à Pauline de veiller sur elle et de l’envoyer 
chercher de suite, si cela lui paraissait utile. Il avait à remplir le 
devoir d'indiquer au valet de chambre quels derniers services il 
devait rendre à son maître. 

Moins d’une heure plus tard, toute la ville connaissait la mort de 
M. Deblain et cet événement y causait la plus vive émotion. Non 
seulement le grand industriel était fort estimé à Vermel, mais il n’y 
comptait que des amis, pour ainsi dire, malgré les critiques dont sa 
faiblesse envers sa femme était l’objet, malgré même les jalousies 
qu'avait fait naître le luxe de sa maison depuis son mariage. 

Encore sans détails sur les causes d’une fin aussi subite, on 


l’attribuait à une attaque d’apoplexie, à la rupture d’un anévrisme, à 
une congestion, accidents qui avaient dû être amenés par les 
fatigues excessives que supportait, depuis une quinzaine de jours, 
M. Deblain, déjà souffrant avant l’ouverture de cette campagne 
électorale dans laquelle il s’était lancé un peu malgré lui. Personne 
n’ignorait qu’en posant sa candidature, il n’avait fait que céder à 
l’ambition de celle qui portait son nom. 

De là, pour les ennemis de celle-ci, à l’accuser d’avoir causé la 
mort de son mari, par sa folle conduite et ses excentricités, il n’y 
avait qu’un pas. 

Il devait être rapidement franchi, surtout par MM Dusortois. En 
arrivant à l’hôtel, vers dix heures et demie, celle-ci ne songea pas un 
instant à demander MMe Deblain, mais courut à la chambre de son 
neveu, se jeta en pleurant sur son corps glacé, déjà paré pour le 
tombeau, et s’écria, devant la Sœur de la Compassion qui, appelée à 
la hâte, priait agenouillée : 

— Mon cher Raymond ! mort sans le secours de la religion ! Ah! 
j'avais bien dit que cette Américaine lui porterait malheur ! Que 
Dieu ait pitié de son âme ! 

— Madame, lui observa timidement la religieuse, M. le curé de la 
paroisse a béni le corps du défunt. On ne doit jamais douter de la 
miséricorde divine. Prenez garde, sa pauvre veuve qui est là, chez 
elle, désespérée, pourrait vous entendre. 

Ces mots suffirent sans doute pour faire comprendre à 
Mme Dusortois qu’elle devait tout au moins mesurer ses paroles 
dans cette maison d’où, malgré sa parenté, elle pouvait être chassée 
par celle qui en était la maîtresse plus que jamais, car elle prit 
dévotement la branche de buis qui trempait dans le vase rempli 
d’eau bénite et en aspergea le corps, d’ailleurs avec la conviction de 
remplir un saint devoir. 

Si acariâtre que fût la tante de MMe Deblain, sa religion était 
sincère; on ne pouvait, du moins, l’accuser d’hypocrisie en 
semblable matière. 

Cela fait, s’armant de courage pour dissimuler ses sentiments 
réels, elle fit dire à sa nièce qu’elle désirait la voir. 

Rhéa, toute à sa douleur, ne se souvenait pas ou ne voulait plus se 
souvenir, en un pareil moment, des mauvais procédés dont elle 
avait toujours été victime de la part de la tante de son mari ; elle lui 
fit répondre qu’elle était touchée de sa visite et vint à sa rencontre 
jusque sur le seuil de sa chambre à coucher. 


Le visage de la jeune femme était à ce point défait, le chagrin s’y 
lisait si grand, si profond, que MM€ Dusortois eut un instant de 
remords. 

- Ma chère enfant, ma pauvre nièce ! lui dit-elle en l’embrassant 
avec une sorte d’affection. Quel horrible malheur ! 

— Épouvantable ! répondit Mme Deblain d’une voix entrecoupée et 
en faisant asseoir sa tante auprès d’elle, sur une chaïise-longue. 
Raymond était souffrant depuis quelques jours, mais qui aurait pu 
s'attendre !... Et seul, mourir seul, au milieu de la nuit ! 

— Comment, seul ! fit la vieille dame toute surprise. Vous n’étiez 
pas près de lui, il n’a pas appelé à son secours ? 

— Non. C’est ce matin seulement, à huit heures, que Pauline, en 
m'éveillant… 

— Hier soir, à quelle heure avez-vous donc quitté Raymond ? 

— À quelle heure ? À... à neuf ou dix heures, je crois. 

— Vous ne vous couchez jamais si tôt. 

— C’est vrai ; mais nous étions tous très fatigués. 

— Tous ? 

— Oui, le docteur Plemen était rentré avec Raymond de la réunion 
publique. 

— M. Barthey, sans doute, était également avec vous ? 

— M. Barthey ? Non. Pourquoi M. Barthey ? Il a dû partir hier 
matin pour Paris. 

Mme Deblain avait si étrangement bégayé cette dernière phrase 
que sa tante s'était aperçue de son embarras. 

— Et M. Plemen, dit-elle, lui aussi est absent, à ce qu’il paraît ? 

— Malheureusement ! S’il avait été là, il aurait sauvé son ami... 
Ah ! vraiment, il me semble que je fais un horrible rêve ! 

En proie à une nouvelle crise nerveuse, elle avait laissé tomber sa 
tête sur l’épaule de MME Dusortois et pleurait à chaudes larmes. 

— Allons, du courage, mon enfant, du courage, dit, après un 
instant de silence, la mère de Berthe ; mais vous avez raison, c’est 
horrible ! Mourir ainsi, seul, au milieu de la nuit, sans personne, 
sans une main amie pour lui fermer les yeux, sans un prêtre à son 
chevet ! Si rapidement que la mort l’ait frappé, quelles angoisses ont 
dû l’étreindre ! Et vous n’avez rien entendu ? 

— Rien ! Nos chambres, vous le savez, sont séparées par deux 
cabinets de toilette ; les portes en étaient peut-être fermées. Mais, 
s’il avait jeté un cri, un seul, est-ce que je ne serais pas allée à son 
secours ! Est-ce que je l’aurais laissé mourir ! 


— Enfin, il faut vous résigner. Voulez-vous que je m'occupe de 
tout, de régler les obsèques, d'envoyer les lettres de faire part ? 

— Oh ! oui, je vous en prie ! Je n’en aurais pas le courage. Que 
vous êtes bonne ! Pardonnez-moi si je n’ai pas toujours été pour 
vous ce que j'aurais dû être. 

— Ne parlons pas de tout cela, mais comptez sur moi. Surtout ne 
perdez pas courage. Je vais m'installer ici pour vous épargner des 
soins trop pénibles. Ne suis-je pas votre plus proche parente, la 
propre sœur de la mère de notre pauvre Raymond ? 

En s’exprimant ainsi, MM Dusortois embrassait Rhéa avec tous 
les dehors d’une véritable tendresse. 

La jeune femme en était vraiment touchée. Se sentant moins 
seule, moins abandonnée, elle remerciait sa tante, à travers ses 
sanglots. 

Celle-ci se fit, en effet, dès ce moment, la maîtresse de la maison. 
Lorsque le médecin de la mairie vint constater le décès de 
M. Deblain, c’est elle qui reçut sa déclaration, et, le soir, vers sept 
heures, quand sa nièce voulut dire, à celui qui n’était plus, un 
suprême adieu, ce fut avec elle que la veuve s’agenouilla pour prier. 

La malheureuse était là depuis déjà une demi-heure, refusant de 
rentrer chez elle, lorsque la porte de la chambre s’ouvrit 
brusquement. 

Elle se releva, ainsi que MM£ Dusortois. 

Le docteur Plemen était sur le seuil de la pièce, tête nue, livide, 
n’osant faire un pas en ayant. 

Rhéa étendit la main vers lui. 

Après avoir hésité quelques secondes, il s’avança brusquement, 
répondit à son étreinte, s’accouda sur le chevet du lit, y demeura 
quelques instants, ses yeux semblant ne pouvoir se détacher du 
défunt, puis tout à coup il se redressa et, saisissant sa tête à deux 
mains, Comme pour y retenir la raison prête à s’en échapper, il 
poussa un cri guttural et s’enfuit. 

— Ah! il l’aimait bien! gémit l’Américaine en retombant à 
genoux. 

Quarante-huit heures plus tard, deux mille personnes 
accompagnaient M. Deblain à sa dernière demeure, et ces obsèques 
d’un homme riche, honoré, heureux, mort subitement dans la force 
de l’âge, causèrent une émotion d’autant plus vive que, sur tout le 
parcours du convoi, les grandes affiches posées en vue de sa 
candidature rappelaient son nom et semblaient dire, par une ironie 


amère, combien chacun ici-bas a peu droit de compter sur le 
lendemain. 

Tout naturellement cette disparition du candidat conservateur 
réveilla le courage des radicaux, surtout lorsqu'ils surent que le 
docteur Plemen, sollicité par ses amis, avait repoussé avec une sorte 
d'horreur l’idée de remplacer celui pour qui il s’était effacé. 

Ceux que la politique n’aveuglait pas approuvèrent cette 
délicatesse de l’éminent praticien que la douleur accablait à ce 
point qu'il ne voulait plus sortir de chez lui que pour 
l’accomplissement de ses devoirs professionnels. 

Quant à Rhéa, le soir même de l’enterrement de son mari, elle 
s'était retirée à la Malle, où elle était décidée à passer les premiers 
mois de son deuil. 


Chapitre 


OÙ M. LE JUGE D’INSTRUCTION BABOU 
ENTRE EN SCÈNE 


6 7e jours s'étaient écoulés depuis les obsèques de M. Deblain 


et, grâce au refus du docteur Plemen de se porter candidat, le parti 
radical avait été victorieux aux élections, dans la personne du 
citoyen Rabul, lorsque le bruit courut à Vermel que le procureur de 
la République, M. Duret, ému des lettres anonymes qui lui était 
parvenues, avait ordonné une enquête sur les circonstances dont 
avait été précédée et accompagnée la mort du riche manufacturier. 

On disait que le défunt avait laissé toute sa fortune, près de deux 
millions, à sa veuve, à la seule charge pour elle de donner une dot 
de cent mille francs à chacune de ses nièces, les deux filles de 
MME Dusortois. 

Quant à celle-ci, M. Deblain ne lui avait constitué en tout et pour 
tout qu’une rente viagère de dix mille francs, dont le capital devait, 
à son décès, retourner à ses enfants. 

Par un codicille à ce testament, daté de l’année même de son 
mariage, Raymond faisait quelques legs à ses gens, ainsi qu’aux 
établissements de bienfaisance de la ville. De plus, il donnait ses 
tableaux et ses armes à son ami Plemen. 

C'étaient là les dernières dispositions d’un honnête homme, 
dispositions prises évidemment en pleine affection pour celle qui 
portait son nom, mais cela ne faisait pas le compte de 
Mme Dusortois. Celle-ci affirmait que son neveu n’avait écrit ce 


testament que sous la pression de sa femme et que, bien 
certainement, il en avait fait un autre, plus tard, lorsqu'il avait un 
peu craint de ne pas devenir père. Il était impossible qu’il eût aussi 
peu songé à ceux qui étaient ses héritiers naturels. 

Qu'était devenu ce second testament ? On l'avait détruit. Qui ? 
Tout simplement celle qui était directement intéressée à sa 
disparition. 

Les gens de sens droit et tous ceux qui savaient combien les 
rapports s'étaient refroidis entre MM Dusortois et M. Deblain, 
depuis le retour de ce dernier d'Amérique, haussaient les épaules ; 
mais les insinuations de la mère de Berthe n’en faisaient pas moins 
leur chemin et si bien, grâce aux jalousies que Rhéa avait suscitées 
jadis, jalousies qui grandissaient en raison de la fortune 
considérable dont elle héritait, que bientôt, on dit tout haut : « Ce 
pauvre M. Deblain, sa femme se moquait-elle assez de lui ! L’a-t-elle 
assez mené à sa guise jusqu’à ses derniers moments ! » 

Ces bruits préparèrent si dangereusement le terrain que quand on 
apprit tout à coup que, sur les ordres du juge d'instruction Babou, il 
avait été procédé à l’exhumation du corps de M. Deblain, il y eut 
bien un mouvement de stupeur dans la classe élevée, mais bon 
nombre de bourgeois n’éprouvèrent aucune surprise. 

Certainement, il y avait quelque chose, murmuraient-ils. 

Les malveillants avaient raison sans doute de faire cette 
supposition, car moins de six jours après cette lugubre opération, les 
événements les plus inattendus se succédèrent. 

Tout d’abord le procureur de la République n’avait pas attaché 
grande importance aux lettres anonymes qui lui étaient arrivées, 
accusant MM Deblain de soustraction de testament. Cette 
accusation lui semblait un peu vague, si prévenu qu’il fût contre 
celle qui en était l’objet ; mais, un jour, il en reçut une autre plus 
précise. 

Selon cette nouvelle dénonciation, la veuve du riche négociant, 
maîtresse de M. Félix Barthey, après avoir été celle du docteur 
Plemen, avait empoisonné son mari, de complicité avec son second 
amant. 

«En attendant que la justice se soit procuré les preuves 
matérielles de ce crime, par les moyens qui sont en son pouvoir, 
écrivait le correspondant inconnu du paquet, les preuves morales 
sont nombreuses. MMe Deblain savait que, par un premier testament 
rédigé peu de temps après son mariage, son mari lui avait laissé 


toute sa fortune, et elle n’ignorait pas non plus que, ne la voyant 
pas devenir mère, il était revenu sur ses premières dispositions, 
pour donner une grande part de son bien à ses proches parentes, sa 
tante et ses cousines, qui sont sans fortune. Or ce second testament 
n’a pas été trouvé. 

«De plus, M. Deblain s'était assuré sur la vie au profit de sa 
femme et à la demande de celle-ci pour une somme de deux cent 
mille francs. Enfin, les relations coupables de Mme Deblain, qui 
n'avait qu’un rêve: vivre à Paris, et de Félix Barthey sont de 
notoriété publique. 

«Pendant que ce peintre habitait la Malle, elle y allait 
constamment et même y passait parfois la nuit, alors que 
M. Deblain couchait dans son hôtel, en ville. 

« C’est absolument à l’obsession de sa femme que M. Deblain a 
cédé en se présentant à la députation, au lieu du docteur Plemen, 
qui, probablement, n’a osé refuser à son ancienne maîtresse de se 
retirer pour faire place à son ami. Si M. Deblain était nommé 
député, sa femme pourrait ne plus demeurer qu’à Paris, auprès de 
son amant Barthey, et c’est bien certainement quand elle a pressenti 
l’échec de son mari que MM Deblain s’est décidée à se défaire de 
celui qui ne pouvait réaliser son rêve ambitieux. » 

Le dénonciateur anonyme écrivait ensuite : 

«En effet, le jour même qui a précédé la mort subite de 
M. Deblain, ce malheureux avait vainement défendu sa candidature 
dans une réunion électorale ; il était rentré chez lui convaincu de sa 
défaite ; il est resté seul avec sa femme et, le lendemain matin, 
Pierre, son valet de chambre, l’a trouvé inanimé dans son lit. 

«Le docteur Magnier, appelé aussitôt, car le docteur Plemen était 
parti ce matin-là pour Paris, a constaté que le décès de M. Deblain 
remontait déjà à quatre ou cinq heures au moins. Sa fin avait été 
foudroyante, en quelque sorte. 

« Cependant, malgré la position de son corps et l’aspect de sa 
physionomie, tout indiquait qu’il avait cruellement souffert, lutté, 
qu’il avait appelé. Néanmoins sa femme, dont l’appartement est 
contigu avec le sien, n’était pas venue à son secours. Elle prétend 
n'avoir rien entendu. 

« Puis, coïncidence inexplicable, M. Félix Barthey, l’ami intime de 
la maison, l’agent électoral de M. Deblain, M. Barthey, qui ne 
quittait pas MMe Deblain depuis plusieurs mois, avait disparu. Il 
était justement retourné à Paris, d’où il n’est revenu à Vermel que 


pour les obsèques de celui dont la mort lui livrait tout à la fois la 
veuve et la fortune. » 

Cette horrible dénonciation, rédigée, on le voit, avec une perfide 
habileté de déduction, se poursuivait encore par quelques détails 
secondaires ; mais ce que nous venons d’en citer suffit pour 
enflammer le zèle du procureur de la République. Il en conféra, 
pour la forme, avec son procureur général, M. Lachaussée ; celui-ci 
accueillit avec empressement les perspectives d’une affaire qui allait 
attirer les regards de tous vers la cour de Vermel, et, l’ordre 
d’instruire ayant été donné aussitôt à M. Babou, ce magistrat s'était 
hâté de faire exhumer le corps de M. Deblain. 

Quand ces tristes restes eurent été transportés à l’amphithéâtre de 
l’hôpital, le juge d'instruction fit appeler le docteur Plemen, 
auxiliaire accoutumé de la justice dans les causes criminelles. 

Depuis la mort du mari de Rhéa Panton, Erik Plemen vivait dans 
un isolement absolu ; il ne sortait de chez lui que pour faire son 
cours et visiter ses malades. Deux fois seulement, il s'était absenté 
de la ville pour se rendre à la Malle. 

La première fois qu'il y était venu, six à sept jours après 
l’enterrement de M. Deblain, la jeune veuve l’avait immédiatement 
reçu, mais dans la chambre de sa sœur, qui était assez souffrante 
pour garder le lit, et le docteur n’était resté que quelques instants, 
pendant lesquels l'émotion violente qui semblait le paralyser ne lui 
avait permis de prononcer que quelques paroles témoignant de sa 
douleur de la perte de son ami et de son affection pour celle qu’une 
si grande infortune accablait. 

Puis, bientôt et brusquement, comme s’il eût craint de trahir tous 
ses sentiments en présence de MME€ Gould-Parker, il s'était retiré. 

La seconde fois que Plemen s'était présenté au château, une 
semaine plus tard, Mme Deblain était seule. Alors il s’était jeté à ses 
genoux et avait saisi ses mains en lui disant, dans une sorte 
d’égarement fiévreux : 

— Rhéa, avez-vous donc oublié déjà combien je vous aime ? Ne 
vous éloignez pas ainsi de moi ; fuyons tous les deux ce pays pour 
un théâtre plus digne de nous ! 

Mais la jeune femme lui avait répondu tout à la fois avec douceur 
et fermeté, en le repoussant : 

- Si je n’ai jamais eu d'amour pour mon mari et si j’ai commis la 
faute de ne pas vous le cacher, je veux du moins respecter sa 
mémoire. Oubliez ma légèreté d’autrefois, mon ami. Laissez le 


temps faire son œuvre, sinon d’oubli, du moins de calme. Je suis 
résolue à passer tout mon deuil dans la plus profonde retraite. Je 
dois bien cela à celui qui a été si bon pour moi. 

Le docteur était rentré à Vermel aussitôt, plus sombre encore ; 
mais personne ne s’étonnait de ces changements qui s'étaient faits 
en lui, et cette douleur profonde qu’il trahissait de la perte de son 
ami n’avait fait qu’augmenter les sympathies de tous pour son 
caractère. 

C’est ainsi que vivait l’adorateur de Rhéa, lorsqu'il reçut un 
matin, de M. Babou, un mot le priant de venir le trouver de suite à 
son cabinet, au palais de justice. Plemen ignorait que la bière 
renfermant le corps de M. Deblain fût à l’amphithéâtre, ce transport 
ayant eu lieu la veille au soir, aussi secrètement que possible. 

Il se rendit aussitôt chez le juge d'instruction. 

- Mon cher docteur, lui dit le magistrat, qui était en excellents 
rapports avec lui depuis longtemps, la justice aurait besoin de toute 
votre science ; mais je ne sais si vous pourrez lui donner votre 
concours. C’est seulement par déférence pour vous et par acquit de 
conscience que, sur l’avis conforme de M.le procureur de la 
République, fort souffrant en ce moment, je vous ai prié de venir 
me trouver. 

— De quoi s’agit-il ? répondit le savant praticien, un peu surpris de 
ces préliminaires. 

— D'une autopsie. 

— Ne suis-je pas toujours à la disposition de la justice ! 

— C'est que, cette fois, l’examen médico-légal dont nous avons 
besoin vous sera peut-être bien douloureux à faire. 

- Je ne vous comprends pas. 

— Nous avons tout lieu de croire que M. Deblain a été victime 
d’un crime et... 

Plemen était devenu fort pâle. Ses deux mains se crispaient sur les 
bras du fauteuil dans lequel il était assis. 

— Vous voyez, reprit le juge d’instruction, que j'aurais mieux fait 
de m'’abstenir. Votre émotion est toute naturelle. Le malheureux ! 
Vous étiez si intimement liés. Excusez-moi ! Je vais faire prévenir 
M. Magnier ou tout autre de vos confrères. 

- Non, attendez ! fit le docteur avec un effort surhumain pour 
reprendre un peu de calme. M. Deblain victime d’un crime ! Qui 
vous le fait supposer ? 

— Quantité de présomptions morales. 


— Qui soupçonnez-vous ? 

— Personne encore ; c’est seulement lorsque je saurai à quel genre 
de mort a succombé M. Deblain que je pourrai me lancer sur une 
piste. Or, vous le comprenez, si j'ai pensé à vous avant nul autre, 
c'est parce que votre rapport ne pourra donner lieu à aucune 
critique, sauf peut-être dans le cas où vous affirmeriez que 
M. Deblain n’a succombé qu’à une maladie naturelle, bien 
déterminée. Dans ce cas seulement, l’accusation ou plutôt les 
accusateurs, se rappelant vos relations avec la famille Deblain et 
craignant votre désir d’étouffer l’affaire, pourraient provoquer une 
contre-expertise, dont le résultat serait nul, votre science excluant la 
possibilité de toute erreur ; tandis que si vous reconnaissez que la 
mort de M. Deblain est une mort violente, due à telle ou telle cause 
criminelle, tout sera dit sur la question expérimentale. Il ne restera 
plus à la justice qu’à chercher les coupables. Maïs je n’insiste pas, je 
comprends trop. 

— Cette fois, comme cela m'est arrivé souvent, interrompit 
vivement Plemen, qui n’avait pas perdu une seule des phrases de 
M. Babou, je suis aux ordres du parquet. 

Le savant médecin était redevenu complètement maître de lui- 
même. 

— Comment ! vous voulez bien ? fit le juge instructeur. 

— La mission sera pénible, mais j’accomplirai un double devoir, 
répondit le médecin avec fermeté. Je suis prêt. 

Le magistrat s’inclina, sans dissimuler son admiration pour une 
semblable énergie. 

Il comprenait que c'était évidemment dans le souvenir même de 
son affection pour M.Deblain que son ami puisait un pareil 
courage, ne voulant pas, lui non plus, que les assassins de celui qu’il 
avait tant aimé échappassent au châtiment, et il lui dit, en serrant 
affectueusement ses mains glacées : 

— Alors je vais donner de suite mes instructions à M. Berton ; il 
nous accompagnera à l’hôpital pour que la bière qui renferme les 
restes de M. Deblain soit ouverte en notre présence et que procès- 
verbal soit dressé de la livraison du corps. Vous n’aurez plus ensuite 
qu’à procéder à votre examen, en vous adjoignant tels auxiliaires 
que vous jugerez convenables. Il va de soi que l’analyse chimique ne 
vous est pas moins confiée que l’autopsie. À quel toxicologue plus 
habile que vous la justice pourrait-elle s’adresser ! C’est moi qui suis 
à vos ordres. 


Moins d’une heure plus tard, dans la salle des autopsies, en 
présence du commissaire de police, après que celui-ci eut reconnu 
que la bière qui lui était présentée était bien celle que lui avait 
livrée le greffier du cimetière comme renfermant le corps de 
M. Raymond Deblain, la triste cérémonie de l’ouverture du coffre 
eut lieu, et le cadavre, dans un état de décomposition déjà avancé, 
fut placé sur une table de marbre où il devait être fouillé dans 
l'intérêt de la vérité. 

Plemen avait assisté à cette terrible opération sans prononcer une 
parole, sans qu’un muscle de son visage trahît l'émotion 
douloureuse qu’il devait ressentir à la vue des restes presque 
méconnaissables de celui qui avait été pour lui comme un frère. 

Ce fut seulement lorsque tout fut terminé qu’il ordonna au 
gardien du sinistre lieu de placer au dessus du cadavre l’appareil 
d’arrosement à l’eau phéniquée, et le prévint que, sans tarder, il 
viendrait procéder à son examen. 

Cela fait, MM. Babou et Berton s'étaient retirés et le même jour, 
vers sept heures, alors que la nuit commençait à tomber, le docteur 
vint s’enfermer avec le seul gardien des morts dans la salle des 
autopsies. 

Quatre jours plus tard, le juge d’instruction reçut du médecin 
légiste un long rapport, d’une admirable clarté, concluant à la mort 
de Raymond Deblain, non par une maladie organique de l’estomac, 
ni par une angine diphthérique, ni aucune des causes naturelles 
indiquées par le docteur Magnier, mais bien par un 
empoisonnement par des sels de cuivre. L’analyse chimique lui avait 
permis de constater la présence de ce toxique dans le foie, le cœur 
et les poumons du défunt. 

La remise au parquet de ces organes, dans des bocaux 
hermétiquement clos et scellés à la cire, était accompagnée de 
l’envoi d’une lame de cuivre portant cette étiquette, de la main 
même du docteur Plemen : « Cuivre extrait des organes du nommé 
Raymond Deblain. » 

Pour M. Babou, un crime avait donc été commis, ce n’était pas 
douteux. Quant au coupable, en vertu de l’axiome légal : Is fecit cui 
prodest, il ne pouvait être que MMe Deblain, probablement avec la 
complicité de son amant, le peintre Félix Barthey. 

Ce magistrat ambitieux, à l’esprit étroit, qui depuis qu’il était juge 
d'instruction n’avait eu à suivre que des affaires insignifiantes, 
vulgaires, tenait donc enfin sa cause célèbre, à laquelle il rêvait 


depuis si longtemps, dans l’espoir de sortir de l’obscurité où il 
végétait. 

Une femme du grand monde empoisonneuse ! Mais cela allait 
rappeler le procès Lafarge, attirer l’attention sur lui et, pour peu 
qu’il sût s’y prendre, ne rien laisser dans l’ombre, faire le plus de 
bruit possible et surtout obtenir une bonne condamnation, qui sait ? 
capitale peut-être, malgré la répugnance du jury à envoyer des 
femmes à l’échafaud, sa carrière était assurée. 

C'était la croix tout au moins et bientôt après une présidence de 
chambre. 

Ce Barthey était un conservateur, légitimiste ou bonapartiste, 
puisqu'il avait été l’agent électoral de M. Deblain. Quelle bonne 
fortune de tenir entre ses mains un de ces vils réactionnaires, 
ennemis de la République, et cette étrangère éhontée, qui était 
venue donner de si mauvais exemples aux familles de Vermel ! 

En se livrant à ces réflexions, M. Babou redressait sa tête hirsute, 
boutonnait militairement sa redingote râpée et louchait, comme 
pour s’assurer, par avance, du bon effet que ferait le ruban rouge à 
sa boutonnière. 

Néanmoins, comme il était homme fort prudent, le juge 
d'instruction ne voulait pas, quelque désir qu’il en eût et quoique ce 
fût son droit strict, agir de sa propre autorité. Dans le but de 
n’engager qu’en partie sa responsabilité, il passa chez le procureur 
de la République pour lui communiquer le rapport du docteur 
Plemen et arrêter, d’accord avec lui, les mesures à prendre. 

M. Duret était dans son cabinet, en compagnie du procureur 
général. 

Mis au courant des choses, les deux magistrats eurent tout 
d’abord un mouvement de surprise : ils ne s’attendaient pas à un 
résultat aussi prompt ni surtout aussi décisif de l’expertise médico- 
légale. Toutefois, en face de l’assurance que leur donnait cette 
expertise qu’un crime avait été commis, ils n’hésitèrent pas: ils 
adoptèrent les soupçons du juge d'instruction et furent d’avis qu’il 
fallait agir rapidement. 

Cependant ils pensaient qu’à l’égard de M. Barthey, il était sage 
d'attendre la découverte de quelque circonstance permettant de 
démontrer sa complicité, car il se pouvait qu’il eût été ou même fût 
encore l’amant de MMe Deblain sans pour cela l’avoir aidée dans 
l’accomplissement de son forfait. 

On verrait quelle serait son attitude ; on devait, en attendant, se 


contenter de le faire surveiller, afin de s’assurer de sa personne dans 
le cas où, à la nouvelle de l’arrestation de sa maîtresse, il tenterait 
de passer à l'étranger. 

Fort de cet appui, M. Babou retourna à son cabinet, remplit et 
signa contre MME Deblain, «conformément aux conclusions du 
ministère public », un mandat d’arrêt qu’il fit porter au commissaire 
central avec ordre de le mettre à exécution sans retard, le jour 
même ; et, aussitôt après, il écrivit au procureur de la République à 
Paris, dans le sens indiqué par MM. Lachaussée et Duret. 

Le juge d'instruction n’avait pas manqué d’ordonner à M. Berton 
de procéder, à la Malle, à une perquisition sommaire et de clore les 
appartements avec des scellés, dont l’un de ses agents serait le 
gardien. Il se réservait de se livrer, lui, à la même opération dans 
l’hôtel Deblain, en ville, et de reprendre les perquisitions au château 
lorsque la prévenue serait prisonnière. 

Tout cela terminé, M. Babou sortit du palais de justice, la tête 
haute, le front sévère, convaincu, comme Titus lorsqu'il avait fait 
une bonne action, qu’il n’avait pas perdu sa journée, et il rentra 
chez lui, où sa femme, aux premiers mots de la confidence qu’il se 
hâta de lui faire, l’embrassa, en lui disant : 

— Ah! cette Américaine, je la méprisais d’instinct; j'avais le 
pressentiment qu’elle n’était qu’une misérable ! Comme j'avais 
raison ! J’espère bien que tu ne vas pas l’épargner. Jérôme, ton 
avancement ne dépend plus que de toi ! 

Et ce digne couple se mit à table, rêvant avancement et 
décoration, pendant que le commissaire central, quelque 
stupéfaction que lui eût causée la lecture du mandat d’arrêt, se 
rendait à la Malle pour remplir son devoir. 

Il avait emmené avec lui son secrétaire et deux de ses agents. 

Il était sept heures du soir. 


Chapitre 


SECRET PROFESSIONNEL 


D... le matin, MM Deblain était dans un état de tristesse et 


d’énervement inexprimable. Sa sœur ne pouvait la calmer. 

Il est vrai qu’une lettre, qu’elle avait reçue au moment de son 
déjeuner, était bien de nature à lui causer une douloureuse et 
longue émotion. 

Cette lettre était ainsi conçue : 

«Ma bien chère amie, je voudrais vous cacher la terrible 
découverte que je viens de faire, mais il est de mon devoir et de 
mon affection de ne pas garder le silence envers vous, bien qu’en 
vous écrivant, je viole le secret professionnel. Qu’est cela auprès des 
sentiments que je vous ai voués ! 

« Je vous en conjure, restez maîtresse de vous. Votre mari n’a pas 
succombé à une maladie naturelle, mais à une mort violente, à un 
accident encore inexplicable pour moi. 

«Qui a pu le faire supposer au procureur de la République ? je 
l’ignore ; mais le juge d'instruction a été chargé de suivre l'affaire ; 
il a ordonné l’exhumation du corps de Raymond, et c’est moi qui ai 
reçu la terrible mission de fixer la justice sur les causes de son décès 
subit. Or, j'ai constaté que Deblain a succombé à un 
empoisonnement par le cuivre. Comment cela est-il arrivé ? Peut- 
être seulement par le fait de quelque négligence de votre cuisinier, 
car la pensée d’un crime ne saurait venir à personne. 

« Vous le comprenez, n'est-ce pas ? si je n’ai point reculé devant 
l’horrible examen qui m'était demandé, c’est d’abord parce que 


j'avais la conviction que les suppositions du parquet, dont j'ai 
toujours été le médecin légiste, étaient erronées ; c’est parce que, si 
je m'étais récusé, cette triste opération aurait été confiée à l’un de 
mes confrères ; enfin, si ensuite j'ai dit la vérité, c’est que bien 
certainement, dans le cas où j'aurais affirmé que le décès de 
Raymond n'était dû qu'à des causes naturelles, une seconde 
expertise eût été ordonnée, dans le doute qu’on aurait pu avoir de 
mon impartialité, et les causes réelles de la mort de votre mari 
eussent été déterminées. Alors quelles suppositions n’aurait-on pas 
faites ! 

«Il est impossible que la clef de ce mystère ne nous soit pas 
donnée par l’examen des ustensiles de cuisine ou de table dont on 
se sert dans votre hôtel. 

« Quoi qu’il en soit, aussitôt après avoir lu cette lettre, brûlez-la ; 
qu’il n’en reste pas l’ombre de traces, et comptez toujours sur 
l’aveugle dévouement de celui qui vous appartient tout entier. 

«€ ERIK. » 

Après avoir communiqué cette lettre à sa sœur, Rhéa, pour se 
conformer à la recommandation de Plemen, l’avait détruite ; mais, 
ne pouvant se remettre de l’émotion que lui avait causée l’horrible 
révélation du docteur, elle allait et venait dans le parc, agitée, 
nerveuse, désespérée. Il fallut que Pauline, sa femme de chambre, 
vint la prévenir que le maître d’hôtel avait sonné déjà deux fois 
pour le dîner. 

Seulement alors, prenant le bras de Jenny, MMe Deblain se 
dirigea lentement vers le perron. Elle venait à peine d’en gravir 
l'escalier, lorsqu'elle entendit le roulement d’une voiture sur le sable 
des allées du parterre. 

Fort intriguée, car elle n’attendait aucune visite et ne voulait 
recevoir personne, elle traversa le hall, et au moment où elle en 
atteignait la porte vitrée, elle aperçut plusieurs individus qui 
pénétraient au rez-de-chaussée par l’entrée de la façade. 

Elle fit de suite quelques pas en arrière pour échapper à ces 
visiteurs inattendus, dont elle ne s’expliquait pas la présence ; mais 
l’un d’eux, qui l’avait vue sans doute, ouvrit brusquement la porte, 
se dirigea vivement vers elle et lui dit, en la saluant : 

— Pardon, madame, mais c’est à vous que j’ai affaire. 

— À moi ? répondit la jeune femme pour qui cet homme n'était 
pas tout à fait un inconnu ; seulement, dans la demi-obscurité du 


ES 


hall, elle ne parvenait pas à mettre son nom sur son visage. Qui 


êtes-vous ? 

— Le commissaire central de Vermel. 

— Ah ! oui, c’est vrai : M. Berton. Je ne vous reconnaissais pas. 
Excusez-moi. Que me voulez-vous ? 

- Madame, j'ai un mandat d’arrêt à exécuter contre vous. Le 
voici ! 

Le fonctionnaire, fort ému, présentait à MMe Deblain une feuille 
de papier imprimée qu’il avait tirée de la poche intérieure de son 
vêtement. Dans ce mouvement, il avait découvert l’écharpe tricolore 
qu’il portait autour de la taille. 

— Un mandat d’arrêt ? Je ne comprends pas ! 

— Cela veut dire, madame, que je vous arrête, au nom de la loi ! 

— Vous m’arrêtez, moi ! s’écria Rhéa, devenue d’une pâleur livide. 
Pourquoi ? Ah ! est-ce qu’on croit que c’est moi qui ai empoisonné 
M. Deblain ? 

Elle s’était rapprochée de sa sœur atterrée. 

Stupéfait de cette exclamation qui ressemblait pour lui à un aveu, 
car l’Américaine n’avait pas même jeté les yeux sur le mandat 
d’arrêt où, conformément à l’article 96 du Code d'instruction 
criminelle, le motif de l’arrestation était énoncé, le magistrat ne 
répondit qu’en ajoutant : 

— Veuillez demander à votre femme de chambre un chapeau et un 
vêtement, car vous devez me suivre. 

— Vous suivre ! Comment, de suite ? 

— C’est impossible ! fit Jenny, en entourant Rhéa de ses bras. 

- Il le faut, madame, répéta M. Berton. 

— Permettez-moi, tout au moins, de monter chez moi, de 
m'habiller ! 

— Soit ! mais je dois vous accompagner. Mes ordres sont formels ; 
ne me rendez pas ma mission plus pénible en résistant. 

Le secrétaire et les agents, qui étaient restés jusque-là sur le seuil 
du vestibule, se rapprochèrent de leur chef. 

— C'est bien, monsieur ! c’est bien, fit MM Deblain en éloignant 
du geste ces hommes, je ne résiste pas. M’arrêter, moi ! Ah ! je vous 
le jure, cela coûtera cher à ceux qui m'infligent une semblable 
humiliation. Pauline, un chapeau, un manteau ! 

La femme, de chambre qui, sans oser prononcer une parole, 
assistait à cette triste scène, disparut pour obéir. 

La veuve de Raymond avait retrouvé un peu de calme ; elle disait 
à sa sœur qui pleurait : 


— Rassure-toi, ma Jenny ; je te laisse le soin de prévenir nos amis 
de l’acte odieux dont je suis la victime. Attends quelques jours 
avant de télégraphier à notre père ; mais va toi-même à Paris pour 
faire part à notre ambassadeur de ce qui se passe. Moi ! la fille 
d’Elias Panton ! Me soupçonner capable d’un crime ! 

En s'exprimant ainsi, la jeune femme se laissait coiffer par 
Pauline, et lorsqu'elle eut jeté un manteau sur ses épaules, elle dit 
au commissaire de police, d’une voix ferme, en se dirigeant vers la 
porte de sortie : 

— Je suis prête, monsieur ; allons ! 

Le fonctionnaire paraissait plus embarrassé que sa prisonnière et 
moins pressé de partir. Aussi Rhéa lui demanda-t-elle : 

— Eh bien ! monsieur, qu’attendez-vous ? 

— Pardonnez-moi, madame, observa alors M. Berton ; maïs, avant 
de quitter cette maison, je dois y faire une perquisition en votre 
présence et apposer les scellés sur les pièces et les meubles que je 
n'aurai pas le temps de visiter. 

— Faites ! 

— Veuillez m’accompagner. 

— Par où voulez-vous commencer ? 

— Par votre appartement particulier. 

Mne Deblain prit le bras de sa sœur et gagna le premier étage. 

Le commissaire de police la suivait, avec son secrétaire et l’un de 
ses agents. 

L'appartement de Rhéa se composait d’un boudoir, d’une 
chambre à coucher et d’un vaste cabinet de toilette ouvrant sur une 
salle de baïn. Le tout meublé avec un grand luxe. 

— Vous êtes chez moi, monsieur, dit-elle, après avoir pénétré dans 
la première de ces pièces. 

Le magistrat l’examina rapidement. Il ne s’y trouvait que des 
sièges, un piano, des consoles chargées d’obijets d’art, des jardinières 
remplies de fleurs et une grande table de vieux laque, sur laquelle 
étaient une écritoire en argent niellé, tous les ustensiles nécessaires 
à la correspondance et un buvard ouvert. Pas un seul meuble 
fermant à clef. 

Après avoir feuilleté le buvard et s’être assuré qu’il ne contenait, 
ainsi que le tiroir de la table, que quelques papiers insignifiants, 
M. Berton pria Mme Deblain de passer dans sa chambre à coucher. 

Rhéa obéit, mais sans réprimer un mouvement de dégoût à cette 
sorte de profanation de son domicile intime par des étrangers. 


—- Oh! quelle honte! gémit-elle, en serrant fiévreusement les 
mains de MM Gould-Parker. 

Le meuble de cette pièce était du plus pur Louis XVI, en vieil 
acajou à filets de cuivre doré. Les lourdes tentures du lit, des 
portières et des fenêtres avaient été fabriquées à Lyon sur des 
modèles du dix-huitième siècle. Les épais tapis venaient de Smyrne. 
C'était un adorable nid de femme élégante. Mais M. Berton ne 
s'arrêta point à admirer tout cela ; il se dirigea de suite vers un 
merveilleux bahut italien de la Renaissance, incrusté d’ivoire, aux 
tiroirs et aux compartiments de toutes les formes. 

En voyant le commissaire de police ouvrir ce meuble, 
Me Deblain se rapprocha vivement de lui, en disant : 

- Il n’y a là, monsieur, que des papiers de famille, des lettres de 
mon père et d'amis. Personne n’a le droit de les lire. 

— Aussi, madame, ne me le permettrai-je pas ; mais si vous ne 
m'autorisez point à m’assurer par moi-même de l’importance de ces 
lettres, relativement aux recherches que je dois faire, je les mettrai 
sous scellés et les porterai à M.le juge d’instruction, qui n’en 
prendra connaissance qu’en votre présence. 

Tout en répondant ainsi, poliment, mais avec fermeté, le 
commissaire de police rassemblait les papiers qu’il trouvait dans 
chacun des compartiments du meuble. 

Les deux jeunes femmes le suivaient anxieusement du regard. 

Soudain Jenny étouffa un cri et dit rapidement à l’oreille de sa 
sœur : 

— Oh ! ses lettres, ses lettres ! 

M. Berton venait de tirer de l’un des tiroirs du bahut un paquet de 
lettres réunies par un fil d’or. 

— Tais-toi, répondit rapidement MM Deblain ; tu sais bien qu’elles 
ne portent ni adresse ni nom. 

— Pouvez-vous me confier, madame, une boîte dans laquelle 
j'enfermerai tout cela ? demanda le commissaire de police. 

— Tenez, faites, monsieur. 

Rhéa avait vidé sur une table un coffret à bijoux d’où s'était 
échappée une fortune en bagues, bracelets et colliers, et elle le 
tendait au magistrat. 

Il y plaça toutes les lettres, le referma, en remit la clé à sa 
prisonnière et lui dit : 

- Ce coffre ne sera ouvert que devant vous, je vous l’affirme. 
Maintenant, poursuivons. 


Il passa dans le cabinet de toilette, mais pour ordonner aussitôt à 
son secrétaire, qui avait jeté un coup d’œil sur les flacons de toutes 
formes qui garnissaient les tablettes de marbre : 

Vous allez sceller les portes de cette pièce. 

Et, priant MM Deblain de le suivre, il sortit pour redescendre au 
rez-de-chaussée. 

Une demi-heure plus tard, après avoir fait apposer également les 
scellés sur l’appartement qui avait été celui de M. Deblain et aussi, à 
la stupéfaction de MME€ Gould-Parker, sur la chambre que Félix 
Barthey occupait lorsqu'il venait à la Malle, M. Berton fit monter sa 
prisonnière en voiture et prit place, ainsi que son secrétaire, en face 
d'elle, après avoir commandé au cocher : 

— Où vous savez. 

Le magistrat laissait un de ses agents au château comme gardien 
des scellés ; l’autre avait sauté sur le siège. 

Le fiacre contourna les massifs, franchit la grille et reprit la route 
de Vermel. 

La nuit était complètement tombée. 

Les gens de la maison qui, tous, adoraïient leur maîtresse, étaient 
douloureusement émus; ils ne comprenaient rien à ce qu’ils 
venaient de voir. Lorsque Pauline les eut mis au courant des causes 
probables de l’arrestation de MMe Deblain, ils jetèrent des cris de 
colère et d’indignation. 

— Ah ! si j'avais su ce que ces gens-là venaient faire ici, répétait le 
vieux concierge Ternier, je les aurais écrasés contre ma grille au lieu 
de les laisser passer. Notre bonne dame, une empoisonneuse ! Les 
imbéciles ! 

Quant à Jenny, elle avait immédiatement donné l’ordre d’atteler 
un coupé. Elle voulait se rendre à Vermel pour voir le docteur 
Plemen et télégraphier à M. Barthey qu’elle partait par le premier 
train pour Paris et le priait de venir l’attendre à la gare. 

Trois quarts d’heure après, la voiture était devant la porte du 
savant médecin. Il reçut immédiatement Mme Gould-Parker. 

— Rhéa vient d’être arrêtée, lui dit-elle, en entrant dans le cabinet 
de travail où le valet de chambre l’avait introduite. 

Le médecin, qui était venu au-devant de la jeune femme, s’arrêta 
brusquement pour s’appuyer contre un meuble. 

— Mme Deblain arrêtée ! balbutiait-il. Pourquoi donc ? 

- Je l’ignore, mais il me semble, car vous pensez si j'ai cru 
devenir folle, qu’on l’accuse d’avoir empoisonné son mari ! 


Erik jeta un cri d’horreur ! Puis, se laissant tomber sur un siège, il 
gémit : 

— Et c’est moi, moi ! 

— C'est vrai, reprit Jenny, en se rapprochant du docteur ; c’est 
vous qui avez constaté que mon beau-frère... Car j'ai lu votre 
lettre. Ah ! cela est affreux !.. Que faire, mon Dieu ! que faire ? 

Plemen se releva brusquement, les yeux égarés, méconnaissable. 

— Et ma lettre, qu’est-elle devenue ?.. demanda-t-il. 

— Rhéa l’a brûlée. 

— Attendez-moi ici, je cours chez le procureur de la République. 

— Ce n’est pas tout : M. Berton a fait une perquisition à la Malle et 
a emporté les papiers qu’il a trouvés dans l’appartement de ma 
sœur, après avoir mis les scellés sur l’appartement de M. Deblain et 
même sur la chambre de M. Barthey. 

— Sur la chambre de M. Barthey ? Dans quel but ? 

— Je l’ignore. 

— Ah ! il faut que je sache ce que tout cela signifie. 

— Je voudrais télégraphier à Paris pour annoncer mon arrivée 
M. Barthey. Je prendrai le train de nuit, afin d’être demain matin 
la première heure chez notre chargé d’affaires. 

— Vous avez le temps ; le train direct ne passe à Vermel qu’à une 
heure et il en est neuf à peine. Faites votre dépêche; je vais 
l'envoyer par un de mes gens. 

Il avait conduit MME€ Gould-Parker à son bureau. Elle y rédigea 
rapidement ce télégramme : 

« Félix Barthey, 46, rue d’Offémont, Paris. 

« Événement des plus graves. Venez m’attendre à la gare à cinq 
heures du matin. - JENNY. » 

— Là, c’est bien, dit, en s’emparant de la dépêche, le docteur qui 
avait sonné, Bernard va la porter lui-même. 

Et comme son valet de chambre était venu de suite à son appel, il 
lui remit le télégramme en ordonnant de le faire expédier sans 
retard. 

— Quant à nous, madame, dit-il ensuite à Jenny, du courage, ne 
perdons pas la tête ! Il n’y a, dans tout ceci, qu’une erreur absurde. 
Comptez sur moi. Je sais où trouver M. Duret. 

Au même instant, la porte de la pièce s’ouvrit brusquement pour 
livrer passage à Pauline. 

— Madame ! s’écria cette femme, la police est dans l’hôtel. Au 
moment où j'allais y entrer, j’ai reconnu M. Babou et le commissaire 
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de police, celui qui était tout à l’heure au château. 

- M. Babou, le juge d’instruction ? fit Plemen. Oui, c’est lui que 
cela regarde ; c’est lui alors que je vais voir le premier. 

Il s’élança hors de son cabinet de travail, pour courir sonner à 
l’hôtel voisin. On lui ouvrit aussitôt. 

— Où sont ces messieurs ? demanda-t-il au concierge qui, la 
physionomie bouleversée, se tenait sur le pas de sa loge. 

—Là-haut, répondit le brave homme, avec Nicolas. Quelle 
aventure ! 

Le maître d’hôtel et le concierge étaient les seuls domestiques que 
Me Deblain eût en ville depuis la mort de son mari. Après avoir 
reçu une généreuse gratification, Pierre, le valet de chambre de 
Raymond, avait été congédié. 

Plemen gravit rapidement l’escalier et trouva de suite celui qu’il 
cherchait. 

Arrêté dans le fumoir qui précédait l’ancienne chambre à coucher 
de M. Deblain, le juge d'instruction demandait à Nicolas des 
renseignements sur la topographie de l’appartement. 

— Pardon, monsieur Babou ; un mot, je vous prie, lui dit Erik. 

— Vous, docteur ! fit le magistrat tout surpris de cette apparition 
et se laissant entraîner à l’écart ; savez-vous donc quelque chose de 
nouveau ? 

- Je ne connais que l’arrestation de MM Deblain, répondit le 
savant ; on vient de me l’apprendre à l’instant, en même temps que 
votre présence ici, et j’accours bien vite pour vous prémunir contre 
quelque méprise épouvantable. 

— Une méprise ? Je ne vous comprends pas ! 

—- On me dit que vous accusez MMe Deblain d’avoir empoisonné 
son mari ? 

— Oh ! je ne l’accuse pas encore. 

— Alors, pourquoi. 

— Permettez ! Vous avez constaté vous-même que M. Deblain a 
succombé à un empoisonnement. 

— C’est vrai ; mais non pas à un crime ! 

— C’est là un point qui regarde la justice seule. 

— Songez donc que j'étais l’ami de ce malheureux, que je suis 
resté celui de sa veuve. Vous soupçonniez cette malheureuse 
femme, et c’est moi que vous avez chargé... Vous me faites jouer là 
un rôle affreux ! Je vous avoue que si j'avais su. 

- Veuillez vous rappeler que je vous ai proposé de confier 


l’expertise à votre confrère M. Magnier. 

- C'est vrai ! Ah ! tout cela est épouvantable ! Voyons, monsieur 
Babou, attendez, n’allez pas plus loin. MME Deblain n’est pas 
coupable, elle ne saurait l’être. 

— Qu'en savez-vous ? Croyez-moi, docteur, vous avez fait votre 
devoir, laissez-moi remplir le mien. 

Et comme le juge d'instruction, après avoir prononcé ces mots 
d’un ton assez sec, avait fait un mouvement pour rejoindre ses 
auxiliaires, Plemen lui dit, en le retenant par le bras : 

— Encore un instant je vous en conjure. Alors MM Deblain est 
arrêtée, mais où est-elle ? 

À la maison d’arrêt. 

— Aux Carmes ? 

— Sans doute. 

— Cela est horrible ! Comment, sur de simples soupçons, cette 
pauvre femme accoutumée au bien-être, au luxe, va être soumise au 
régime de la prison ! 

- La loi ne fait pas de distinction entre les prévenus. Si rien ne 
confirme mes présomptions, je mettrai Mme Deblain en liberté ; 
dans le cas contraire, elle subira le sort commun. Je n’ai aucun 
motif pour la traiter avec plus de ménagements que qui que ce soit. 

- Je crains, au contraire, que vous n’ayez quelque raison pour 
être tout particulièrement sévère envers elle. 

— Docteur, je ne saurais, comme magistrat, admettre de pareilles 
insinuations.. Vous permettez ? 

Ces mots dits avec morgue, M.Babou quitta brusquement 
Plemen, qui, après l’avoir suivi quelques instants d’un regard de 
mépris, redescendit l'escalier en murmurant : 

— Et c’est moi qui la leur ai livrée, moi, qui l’aime à donner ma 
vie pour elle ! Mais comment peut-on la supposer coupable ? Rhéa 
en prison ! 

Et, rentrant chez lui, il se hâta de rejoindre MMe Gould-Parker, 
après avoir donné l’ordre à son valet de chambre de faire atteler. 

— Je viens de voir le juge d'instruction, dit-il à Jenny ; maïs je n’ai 
rien obtenu de lui. J’ai peur qu’il ne soit ravi de l’occasion qui lui 
est offerte d’humilier une femme telle que MM Deblain. M. Babou 
n’est pas un malhonnête homme, mais il est vaniteux et sot. De plus, 
il ne doit pas agir de sa propre autorité ; il est trop prudent pour 
cela. Il a dû prendre les instructions du procureur général et du 
premier président, ou du moins se mettre d’accord avec eux. Il est 


évident qu'après avoir interrogé une seule fois votre sœur, il sera 
bien forcé de lui rendre la liberté. Il n’y a donc rien à faire ce soir, si 
ce n’est de nous assurer que MM€ Deblain ne manque de rien à la 
prison des Carmes. Je vais y courir. Je suis très lié avec le directeur 
de la prison. Il s’empressera, j’en suis certain, de veiller à ce que 
votre sœur soit traitée avec tous les égards possibles. Et vous ? 

— Moi, répondit Mme Gould-Parker, je vous demande l’hospitalité 
jusqu’à minuit. Vous pensez bien que je ne veux pas aller à l’hôtel 
pour rencontrer ces gens-là. Je serai à Paris demain matin, à cinq 
heures ; je trouverai M. Barthey à la gare, grâce à ma dépêche, et, 
dans la matinée, je verrai notre chargé d’affaires. C’est un ami de 
mon mari ; je lui raconterai ce qui se passe. Je ne doute pas qu’il ne 
se rende immédiatement chez votre ministre de la justice. Rhéa une 
empoisonneuse ! 

— Alors à tout à l’heure. 

— Je vous attends. 

Ainsi surnommée parce qu’elle avait été construite sur les terrains 
occupés jadis, avant le décret du 18 août 1792, par un couvent, la 
prison des Carmes était contiguë avec le palais de justice. Les deux 
édifices communiquaient, ce qui épargnait au moins aux prévenus 
le hideux transport dans les voitures cellulaires et rendait le service 
plus rapide. 

La prison était tout à la fois une maison de dépôt, d'arrêt et 
d’internement pour les condamnés à des peines de moins de trois 
mois. De plus, l’une de ses divisions, complètement séparée des 
autres, était affectée aux femmes, sous la surveillance de sœurs de 
l’ordre de Marie-Joseph. La laïcisation n’avait pas encore passé par 
là. 

Les magistrats de l’ordre judiciaire et les directeurs des prisons 
savent, en effet, quelle confiance on peut avoir dans les religieuses. 
Quelle que soit l’humanité avec laquelle ces saintes filles 
remplissent leurs fonctions si pénibles, elles sont à l’abri de toute 
séduction. Les prévenues les trouvent toujours douces et 
compatissantes, mais muettes et incorruptibles. Il est sans exemple 
que l’une d’elles ait jamais manqué à ses devoirs. Ces devoirs sont 
pour les Sœurs affectées au service des prisons un nouvel acte de 
foi. On sait s’il en est de même pour les surveillantes laïques ! 

Le directeur des Carmes, M. Crosnier, ancien officier, était un 
vieux fonctionnaire, excellent homme, que les divers changements 
de ministère n'avaient pas atteint. Il était là depuis déjà une 


douzaine d’années et connaissait tout Vermel. 

Aussi n’avait-il pu revenir de sa surprise, lorsque le commissaire 
central lui avait amené MMe Deblain, en lui transmettant l’ordre de 
M. Babou de la tenir au secret le plus absolu. Il n’en avait pas moins 
obéi, mais il s’y était pris avec toute l’humanité possible, et il venait 
à peine de rentrer dans son cabinet, après avoir veillé lui-même à 
l'installation de sa nouvelle pensionnaïire, quand on lui annonça 
Plemen, qu’il connaissait de longue date. 

Il le reçut immédiatement et lui dit, en venant à sa rencontre : 

—Je me doute bien, mon cher docteur, de ce qui me vaut 
l’honneur de votre visite. Vous étiez très lié avec les Deblain ; que 
se passe-t-il donc ? Certains bruits étaient venus jusqu’à moi, mais- 
je ne m'attendais certes pas à l’arrestation de la veuve de votre ami. 

— Cette arrestation, mon cher directeur, ne m’a pas moins étonné 
que vous-même, répondit Erik, et, demain, la ville tout entière en 
éprouvera une vive indignation. M. Babou, que je viens de voir, 
soupçonne Mme Deblain d’avoir empoisonné son mari. 

- Il est réellement mort empoisonné ? 

- J'en ai la certitude, puisque c’est moi qui ai eu le malheur, ne 
soupçonnant guère quelles seraient les conséquences de mon 
expertise, de constater cet empoisonnement. Mais est-ce à dire pour 
cela que Me Deblain est coupable ? À moins que Deblain ne se soit 
suicidé, sa mort ne peut être que le fait d’une imprudence de l’un de 
ses gens. L’instruction éclaircira facilement ce mystère ; mais, en 
attendant, voilà cette malheureuse en prison préventive, peut-être 
pour longtemps. Comment supportera-t-elle les tortures morales et 
physiques de cette détention ? 

— Rassurez-vous tout d’abord et rassurez les siens en ce qui touche 
le côté matériel. Mme Deblain sera traitée ici avec tous les égards et 
tous les ménagements que mes devoirs me permettent d’avoir pour 
elle. Je me suis gardé de la soumettre aux mesures blessantes dont 
je suis souvent contraint d’user à l’égard des prévenus. Je lui ai 
épargné l’humiliation de la fouille, et je l’ai conduite moi-même 
dans une chambre de l’infirmerie, qui justement était libre et où elle 
ne manquera de rien. 

— Je vous remercie sincèrement. 

- De plus, MM Deblain commandera elle-même ses repas et fera 
venir le linge et les vêtements qu’elle voudra. Enfin, je lai 
spécialement recommandée à celle de nos religieuses que j'ai 
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commise à sa garde: sœur Sainte-Anne. C’est une femme 


intelligente et bien élevée ; elle couchera dans une pièce voisine, 
afin de pouvoir accourir à son premier appel, et nul de mes 
surveillants, sauf aux heures réglementaires de l’inspection, ne 
pénétrera dans sa cellule. Sa détention, d’ailleurs, ne pourra durer 
bien longtemps. 

— Je ne sais comment vous exprimer toute ma gratitude. 

— Je ne fais que mon devoir. 

— Dans quel état d’esprit était Mme Deblain ? 

— Elle m’a paru plus humiliée, plus indignée qu’affectée. Lorsque 
je l’ai laissée aux mains de sœur Sainte-Anne, il n’y a que quelques 
instants, elle était parfaitement calme. 

— Allons, il est encore heureux que cette pauvre amie ait affaire à 
un homme tel que vous ! Oh ! c’est une femme énergique et qui ne 
se laissera pas abattre. Encore merci, cher monsieur Crosnier ! Si 
vos fonctions vous le permettent, faites savoir à MM Deblain que 
ses amis ne l’abandonnent pas. 

Et, après avoir serré dans ses mains brûlantes celles du directeur 
de la prison, le docteur Plemen en prit congé pour rejoindre bien 
vite MME Gould-Parker. 

Au moment où son coupé s’arrêtait devant sa porte, il reconnut le 
juge d’instruction et ses auxiliaires qui sortaient de l’hôtel Deblain. 

Après une perquisition sommaire dans les appartements du 
premier étage, perquisition qui n'avait donné aucun résultat 
intéressant, M. Babou s'était contenté de faire apposer les scellés sur 
toutes les ouvertures de ces appartements, ainsi que sur les portes et 
les fenêtres de la cuisine et sur celles de la salle à manger. 

Il se promettait de poursuivre cette opération d’une façon plus 
complète après avoir interrogé MM Deblain, ce que la loi lui 
commandait de faire dans les vingt-quatre heures. 

À une heure du matin, un peu rassurée sur le sort de sa sœur, 
Jenny prit le train-poste pour Paris. Quelques instants plus tard, 
Plemen, qui l'avait conduite à la gare, rentrait chez lui, où, seul, ne 
craignant plus sans doute de trahir ses impressions, il s’écriait d’une 
voix étranglée, en se jetant dans un fauteuil : 

— Et c’est moi qui suis la cause de tout le mal! Ah! je le jure 
bien, ils ne la condamneront pas, dussé-je payer son salut de ma vie. 
Si cela arrive, ils n’auront pas un docteur Plemen pour découvrir le 
poison dont je me serai servi ! 


Chapitre 


PRISON PRÉVENTIVE 


S. la physionomie de MME Deblain exprimait encore plus 


d’indignation que de douleur, au moment où le commissaire de 
police l’avait remise entre les mains du directeur de la prison, c’est 
qu’il s'était fait tout un travail dans son esprit, pendant que la 
voiture de M. Berton la transportait de la Malle à Vermel. 

Sous le coup de l’horrible accusation dont elle était l’objet, et 
profondément humiliée de l’effet qu’allait produire son arrestation 
dans cette ville où elle avait été au premier rang, Rhéa s'était tout 
d’abord affaissée dans le fond du fiacre, en face de ces deux 
hommes qui, du moins, respectaient sa situation en gardant le 
silence, et peut-être s’était-elle imaginé, par instants, qu’elle faisait 
un épouvantable rêve ; mais bientôt sa nature énergique avait repris 
le dessus. 

Elle s'était dit alors qu’elle devait mettre sur son visage un 
masque impénétrable, qu’une femme de son rang ne pouvait 
solliciter la pitié de qui que ce fût par le spectacle de son désespoir, 
et elle s'était rapidement armée de tant de calme que, quand la 
grille de la prison s’ouvrit pour laisser rouler la voiture sous la 
voûte sonore, elle eut la force de ne pas tressaillir. Le commissaire 
de police ne sentit pas sa main trembler, lorsqu'elle s’appuya sur 
son bras pour mettre pied à terre. 

Ce fut même d’une voix assurée que, quelques minutes plus tard, 
elle répondit aux questions que lui adressa M. Crosnier, dans le but 
de constater son identité, avant de l’inscrire sur son registre d’écrou. 


C’est également d’un pas ferme que la malheureuse gagna la 
petite chambre qui allait lui servir de cellule, et d’un mouvement 
gracieux de la tête, elle accepta la garde de sœur Sainte-Anne, puis 
salua le directeur de la prison, lorsqu'il disparut avec la religieuse. 

Mais quand, après avoir entendu la porte de sa prison se 
refermer, elle se vit seule dans cette pièce aux murailles blanchies à 
la chaux, meublée seulement d’un lit de fer, véritable couche 
d'hôpital, d’une table, de deux chaises de paille, et éclairée par un 
bec de gaz qu’un épais verre lenticulaire défendait à l’intérieur et 
qu'on pouvait éteindre du dehors, tout se révolta en elle: ses 
instincts de femme élégante, son orgueil, sa terreur de l’isolement ! 

Elle ne put retenir un cri de dégoût autant que d’épouvante. 

À ce cri, sœur Sainte-Anne, qui veillait dans le couloir, ouvrit le 
guichet de la porte et lui demanda si elle avait besoin de quoi que 
ce fût ; mais MMe Deblain, faisant un nouvel appel à son énergie, lui 
répondit non, et elle s’étendit tout habillée sur le lit sordide, pour 
étouffer ses sanglots. 

Elle était là depuis déjà plus d’une heure, s’efforçant de mettre un 
peu d’ordre dans ses idées, se demandant pourquoi elle était 
prisonnière, car elle ne pouvait supposer qu’elle fût soupçonnée 
d’avoir commis un crime. Son exclamation : « Est-ce qu’on croit que 
c’est moi qui ai empoisonné M. Deblain ! » lorsque le commissaire 
de police s'était présenté devant elle à la Malle, n’avait été qu’un cri 
d’indignation. Elle ignorait que, sur le mandat d’arrêt exécuté 
contre elle, figurait, conformément à la loi, l’énonciation des motifs 
de son arrestation : elle ne l’avait pas lu. 

Elle était donc là, disons-nous, ne se rendant compte que 
vaguement de sa situation, sentant, en quelque sorte, la raison lui 
échapper, la tête enfoncée dans ses bras croisés, lorsqu’elle sentit 
qu’on lui touchait légèrement l’épaule, pendant qu’une douce voix 
lui disait : 

Ayez du courage, madame. 

Elle se redressa brusquement. 

C'était la religieuse, entrée sans qu’elle eût entendu ouvrir la 
porte. 

Sœur Sainte-Anne était une femme d’une cinquantaine d’années, 
sur les traits émaciés de laquelle il était aisé de lire toute une 
existence de sacrifices et de bonté. 

— Vous ? s’écria la prisonnière. Oh ! merci ! merci ! J’ai peur ! 

— Ne vous laissez pas abattre, reprit avec bienveillance la sainte 


fille. Vous devez être brisée de fatigue. Couchez-vous, Oh ! vous le 
pouvez sans crainte, c’est moi-même qui ai tout préparé ici, et je ne 
vous laisserai manquer de rien. Dieu ne veut pas que ses créatures 
s’abandonnent jamais au désespoir ! Priez-le et vous serez consolée. 

Sans mot dire, Mme Deblain fixait son interlocutrice de ses grands 
yeux pleins de larmes. 

— Voulez-vous que nous priions ensemble ? demanda sœur Sainte- 
Anne. 

- Je suis protestante, murmura la jeune femme. 

- Il ne m’appartient pas de juger votre foi. Notre Dieu n'est-il pas 
le même, plein de miséricorde, écoutant toujours celui qui 
l’implore ? Prions ! 

La religieuse prit la main de Rhéa ; elles s’agenouillèrent toutes 
deux. 

Peu d’instants après, la veuve de Raymond, calme et 
reconnaissante, se releva, puis, aidée de sa gardienne, elle se mit au 
lit pour sa première nuit de prison. 

Les heures, hélas ! allaient se succéder pour elle sans lui apporter 
le repos. 

Dès que la malheureuse se vit seule de nouveau, elle ferma les 
yeux, appelant le sommeil, mais en vain. Les moindres événements 
de cette atroce journée hantaient son esprit avec une telle obsession 
qu’elle ne pouvait les oublier. 

Elle se demandait ce qu'était devenue sa sœur, ce qu’allaient 
penser ses amis, quel serait le désespoir de son père et de son 
excellente mère à la nouvelle de son arrestation, quel était enfin le 
rôle du docteur Plemen ? 

Est-ce qu’on allait l’abandonner dans son infortune ?.. De quoi 
l’accusait-on ? D’avoir tué son mari, peut-être ! Oui, ce devait être 
de ce crime, puisque M. Deblain était mort empoisonné. 
Empoisonné ! Comment ? par qui ? Il n’avait pas d’ennemis. Un 
accident, sans doute ! Mais si on ne pouvait découvrir les causes de 
cette fin subite, comment se défendrait-elle ? Qui avait osé la 
soupconner ? 

Elle cherchait et ne trouvait pas. Mme Dusortois ? Elle savait bien 
que sa tante ne l’avait jamais aimée, mais de là à la croire coupable 
d’une aussi monstrueuse action, il y avait loin ! Est-ce que la fortune 
dont elle était l’héritière avait encore augmenté toutes ces jalousies 
mesquines qui l’entouraient depuis son arrivée à Vermel ? Ah ! cette 
fortune, elle n’en voulait rien garder ! Est-ce qu’elle ne devait pas 


être un jour plus riche que ne l’avait jamais été M. Deblain ? Ne le 
savait-on pas ? 

Pourquoi lui voulait-on autant de mal, à elle qui n’avait jamais 
fait que du bien à tout le monde ? 

Elle pressentait qu’on lui reprocherait son élégance, son luxe, ses 
fêtes, dont tout Vermel s'était disputé les invitations, et cela lui 
rappelait ses triomphes, sa cour d’adorateurs, son existence de 
plaisirs et la bonté de son mari. 

C’est vrai, Raymond était mort dans la chambre voisine de la 
sienne ; il avait dû crier, demander du secours. Croirait-on jamais 
qu’elle ne l’avait pas entendu, qu’elle n’avait pu l’entendre ! Que 
répondrait-elle ? Alors elle était perdue ! Ah ! cela était horrible ! 

Et des heures interminables se passèrent ainsi, soit qu’elle fût 
éveillée, soit que, succombant à la fatigue, elle sommeillât ! 

Si elle ne dormait point, la réalité se déroulait devant elle, 
terrible, inexorable ; si elle s’assoupissait, le cauchemar l’oppressait 
de ses épouvantements. 

Cependant, vers la fin de la nuit, elle finit par trouver un peu de 
repos, mais pour jeter un cri d'horreur quand, ouvrant les yeux au 
point du jour et se retrouvant dans cette chambre misérable, elle se 
souvint. 

Heureusement que sœur Sainte-Anne arriva aussitôt. 

Après l’avoir rassurée, calmée, la religieuse l’aida à s’habiller et la 
força, vers dix heures, de prendre un léger repas ; puis elle se 
chargea de faire demander à l’hôtel Deblain ou à la Malle tout ce 
qui lui était nécessaire. 

Ces détails de la vie matérielle enlevèrent un peu la pauvre 
femme aux angoisses de sa situation et, cédant aux avis de sa 
consolatrice, elle commençait à reprendre courage, lorsque le 
directeur de la prison entra dans sa chambre, après avoir frappé 
discrètement, et lui dit : 

- Madame, M. le juge d'instruction m’envoie l’ordre de vous faire 
conduire près de lui. 

— Ah ! tant mieux, s’écria-t-elle, tant mieux ! Tout, plutôt que 
cette incertitude qui me rend folle ! 

Elle se coiffa rapidement, s’enveloppa dans un manteau et suivit 
M. Crosnier au greffe. 

Là, le directeur des Carmes la confia au gendarme qui attendait, 
en recommandant à cet homme d’être rempli d’égards pour sa 
prisonnière. 


Quelques instants plus tard, après avoir suivi le couloir qui 
mettait en communication la prison et le palais de justice, 
Me Deblain arriva au premier étage, sur le seuil d’une espèce de 
vestibule qui servait d’antichambre au cabinet de M. Babou. 

Il s’y trouvait une demi-douzaine d'individus, hommes et femmes, 
gens du peuple, assis sur des bancs de bois. Des prévenus, sans 
doute, dont les regards curieux et moqueurs se fixèrent aussitôt sur 
elle. 

Rhéa hésitait à avancer. 

— Voulez-vous que nous restions ici, madame ? lui demanda le 
gendarme, en s’apercevant de son trouble. 

Oui, je vous en prie, répondit-elle ; merci ! 

La malheureuse s’appuya sur la balustrade de pierre de l’escalier, 
pendant que son gardien allait et venait, faisant résonner ses talons 
sur les dalles du palier. 

La veuve de Raymond attendait ainsi depuis près d’une heure, sa 
voilette baissée sur son visage, et elle comprenait que c'était là une 
première humiliation que M. Babou lui infligeait bien gratuitement, 
lorsqu'elle entendit une voix qui appelait : 

— La femme Deblain ! 

À cette façon grossière de la désigner, l’Américaine sentit le rouge 
lui monter au front ; néanmoins, s’avançant d’un pas assez ferme, 
elle franchit le seuil du cabinet du juge d’instruction. 

Le gendarme était resté dehors. La porte de la pièce se referma 
aussitôt. 

Elle était en présence de celui qui tenait son sort entre ses mains. 

Renversé dans son fauteuil, les jambes croisées, roulant entre ses 
gros doigts, aux ongles en deuil, sa chaîne de montre, la 
physionomie railleuse, le magistrat daigna saluer à peine, 
légèrement, de la tête, en disant à cette femme chez laquelle il était 
allé en visiteur, qu’il avait vue entourée d’hommages : 

Vous pouvez vous asseoir. Ôtez votre voile. 

Rhéa obéit et prit un siège. Le dégoût et la colère lui soulevaient 
le cœur. Elle pressentait que cet homme n’était pas seulement un 
juge mais encore un ennemi. 

Sa prisonnière assise et le visage découvert, M. Babou la fixa 
pendant quelques secondes, comme pour expérimenter sur elle la 
toute-puissance de son regard mauvais et faux; mais, la jeune 
femme ne se troublant pas, il se décida à lui demander : 

— Votre nom, vos prénoms, votre âge ? 


— Je suis née à Philadelphie et j'ai vingt-deux ans, répondit-elle 
sèchement. Quant à mon nom, vous ne pouvez l’ignorer puisque 
vous m'avez fait arrêter. J’ai hâte de savoir pour quels motifs. 

— Vous êtes ici pour me répondre et non pour m'interroger. Je 
vous préviens que mon greffier transcrit textuellement vos moindres 
paroles. 

— Je m'appelle Marie-Rhéa Panton. 

- À quelle époque êtes-vous devenue Mme Deblain ? 

— Il y a près de trois ans, pendant un séjour que M. Deblain a fait 
chez mon père, à Philadelphie. 

— M. Deblain est tombé dans un guet-apens que vous lui avez 
tendu de complicité avec votre oncle, un certain clergyman 
Jonathan Thompson. 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. M. Deblain m’a 
épousée parce qu’il m’aimait. Il n’a jamais été contraint de me 
donner son nom. Ceux qui racontent cela sont des calomniateurs et 
des sots. 

— Je vous engage à ménager vos expressions ! Ah ! votre réponse 
ne m'étonne pas. Vous devez tenir fort peu à ce qu’on connaisse les 
circonstances dans lesquelles s’est fait votre mariage, en plein air, 
dans le jardin d’une auberge, et que vous avez dû régulariser à la 
légation de France pour qu’il ait quelque valeur. Il n’en est pas 
moins acquis pour la justice que M. Deblain a donné dans un piège. 
Il s’est ensuite conduit en galant homme. Quelle est la situation de 
fortune de votre père ? 

— M. Panton est plus riche qu'aucun des négociants de Vermel. 
Ainsi que ma sœur, femme du Colonel Gould-Parker, attaché 
militaire à notre ambassade en France, j’ai eu un demi-million de 
dot. 

— Vous avez toujours manifesté le désir d’habiter Paris, et c’est 
pour atteindre ce but que vous avez poussé votre mari à se 
présenter à la députation. M. Deblain a cédé à cette fantaisie 
comme il avait obéi, par faiblesse, à toutes vos fantaisies 
précédentes. Cette dernière devait lui être fatale, car c’est lorsque 
vous avez prévu son échec que vous avez songé à vous défaire de 
celui qui ne pouvait réaliser votre rêve d’ambition et de liberté. 

— Alors vous m’accusez d’avoir tué mon mari ? 

— C'est de ce crime dont vous êtes prévenue. Vous avez avoué 
vous-même votre culpabilité en vous écriant, lorsque M. Berton s’est 
présenté à la Malle pour vous mettre en état d’arrestation : « Croit- 


on que c’est moi qui ai empoisonné M. Deblain ! » Or, puisque vous 
n’aviez pas lu mon mandat d’arrêt, comment saviez-vous à quel 
genre de mort votre mari avait succombé ? 

À cette question Rhéa baissa la tête. Ne pouvant parler de la 
lettre que lui avait écrite le docteur Plemen, elle comprenait que ses 
paroles, rapportées par le commissaire de police au juge 
d'instruction, étaient accablantes. 

— Ah ! vous ne répondez pas ? reprit d’un ton narquois M. Babou. 

— J’ai jeté ce cri au hasard ! balbutia la pauvre femme. 

— Et il s’est trouvé que le hasard vous a fait dire la vérité. Le jury 
appréciera. Nous trouverons là, probablement, bien d’autres 
preuves. 

Le magistrat pianotait de ses gros doigts sur le coffret où, la 
veille, M. Berton avait placé les papiers saisis à la Malle, dans la 
chambre à coucher de Mme Deblain. 

— Ce coffret ne renferme que des lettres intimes, observa Rhéa ; 
M. le commissaire de police m’a affirmé que vous ne l’ouvririez 
qu’en ma présence et avec mon autorisation. 

— Sans doute ; mais, si vous ne m’autorisez pas à lire ces papiers, 
j'en référerai à qui de droit et la justice passera outre. Vous feriez 
mieux de compléter vos aveux involontaires en nommant votre 
complice. 

— Mon complice ! 

— Oui, votre complice : M. Félix Barthey. 

- M. Félix Barthey ! D’abord comment aurais-je un complice 
puisque je n’ai rien à me reprocher? Ensuite, pourquoi 
M. Barthey ? 

- Je n'ignore rien de votre conduite depuis votre arrivée à 
Vermel. Votre mari était faible, aveugle ; vous ne l’aimiez pas et 
vous avez débuté par faire du docteur Plemen un serviteur soumis ; 
puis bientôt M. Barthey, qui habitait Paris, Paris où vous vouliez 
vivre, a remplacé... 

— Ah ! monsieur, j’hésitais à vous comprendre. Ce que vous dites 
là est une infamie ! Je ne croyais pas qu’il existât un pays où la loi 
permît à un homme, quelles que fussent ses fonctions, d’insulter une 
femme ! 

Mne Deblain s’était levée, des éclairs d’indignation dans les yeux. 

À ce mouvement M. Babou demeura un instant interdit et son 
greffier, ébahi, cessa d'écrire. 

Mais le juge d’instruction, se remettant bien vite, reprit : 


— Toute cette comédie-là ne me surprend pas, je m’y attendais. 
Oui, M. Barthey, votre amant ! 

— Assez, monsieur, s’écria l’Américaine, assez ! Je ne suis pas 
aussi étrangère que vous le pensez aux lois de la France ; je sais que 
la torture y est abolie depuis longtemps, Alors pourquoi m'infliger 
le supplice d’être interrogée ainsi que vous le faites ? 

- Madame ! 

— Je vous jure, monsieur, que ces paroles sont les dernières que je 
vous adresserai. Désormais, vous me questionneriez vainement, je 
ne vous répondrais plus. Faites de moi ce que vous voudrez. Mon 
ambassadeur est peut-être en ce moment même chez votre ministre 
de la justice. Un jour viendra où vous aurez à rendre compte de 
votre conduite envers une femme sans défense que vous avez le 
droit de poursuivre, puisque vous la croyez coupable, mais à 
laquelle il était de votre devoir d’épargner les outrages. C’est 
seulement devant mes juges que je m'expliquerai ou qu’on 
s’expliquera pour moi. À vous, plus un mot, plus un seul ! 

Rhéa avait dit tout cela avec une telle dignité, la résolution était 
si énergiquement peinte sur son visage, que M. Babou en demeurait 
confondu ; non pas qu’il pensât, dans son esprit étroit et vaniteux, 
qu’il eût le moindre tort, mais tout simplement parce qu’il ne 
s'attendait pas à une semblable révolte. 

— Ah! vous ne me répondrez plus, dit-il enfin, de son ton 
nasillard. Eh bien ! nous verrons. La prison préventive et le secret 
en ont réduit d’autres que vous. Dois-je continuer votre 
interrogatoire ? 

Me Deblain fit, de la tête, un mouvement négatif. 

— Soit ! dit le juge d'instruction. 

Et, s'adressant à son greffier, il commanda : 

— Faites signer la prévenue. 

La jeune femme s’approcha de la table du scribe et, après avoir 
jeté un coup d’œil sur les feuilles que cet homme lui tendait, elle 
traça rapidement ces mots au bas de l’une d’elles : 

« Lorsque cet interrogatoire mentionnera exactement toutes mes 
réponses, je le signerai. » 

Cela fait, elle se dirigea vers la porte de la pièce. 

M. Babou, furieux, s’écria : 

- Je vous défends de sortir. Ah ! vous ne voulez pas parler ! 

Il s'était mis à écrire et, lorsqu'il eut terminé, il ordonna à son 
greffier d'appeler le gendarme qui avait amené Mme Deblain. 


Cet homme entra immédiatement. 

— Reconduisez la prévenue en prison, lui dit-il, et remettez cette 
lettre à M. Crosnier. Ah ! vous ne voulez pas parler ! 

Rhéa affecta de ne point entendre cette phrase menaçante et 
sortit en baïissant son voile. 


Chapitre 


DE L'INFLUENCE JUSQU’ALORS IGNORÉE 
DU VERT VERONESE SUR L'HONNEUR 
D'UN PEINTRE 


S. M. Babou n'avait été que ce qu’il était réellement : un honnête 


homme et un magistrat incapable de manquer sciemment à la 
probité professionnelle, il est certain que lindignation de 
Mme Deblain l’aurait ému; malheureusement, enfant du peuple, 
élève besogneux, n'ayant franchi chacune des stations de sa carrière 
que pas à pas, à force de travail; sans autre fortune que ces 
émoluments ridicules qu’on donne en France à ceux qui doivent 
rendre la justice, et d’un tempérament naturellement envieux, il 
avait la haine aveugle de tous les parvenus pour les gens nés dans 
une condition supérieure. De plus, bien que laborieux et 
suffisamment érudit comme légiste, il était d’une intelligence 
moyenne et, avec cela, jaloux de son autorité, entêté et d’une 
ambition sans bornes. 

Comme juge, il avait été à peu près à sa place ; pour les fonctions 
délicates qu’il remplissait, il manquait tout à la fois de finesse, de 
coup d’œil et de savoir-vivre. 

Aussi ne vit-il dans la révolte de MMe Deblain qu’une comédie 
commune à tous les prévenus ; dans ses paroles, qu’un outrage à son 
caractère, et dans son serment de ne plus lui répondre, qu’une 
menace sans portée, qui ne tiendrait pas devant l’isolement de la 
prison. 


C’est dans cette conviction qu’il avait immédiatement écrit au 
directeur des Carmes, pour lui renouveler l’ordre de tenir sa 
pensionnaire au secret le plus rigoureux. 

Néanmoins, la conscience un peu troublée, M. Babou crut devoir 
se rendre chez son procureur général pour lui faire part de ce qui 
venait de se passer entre MM Deblain et lui. 

—Oh! l'attitude de cette femme était à prévoir, répondit 
M. Lachaussée ; elle devait avoir toutes les audaces. C’est une raison 
pour mener rondement votre instruction, qu’elle se refuse à parler 
ou qu’elle se décide à répondre. Ne perdez pas un instant pour faire 
chez elle toutes les perquisitions nécessaires. Si vous apprenez 
quelque chose de nouveau, vous me télégraphierez à Paris, car j'y 
suis appelé par le garde des sceaux, très probablement à la suite de 
quelque visite du ministre des États-Unis, à la sollicitation de 
Mme Gould-Parker. Je partirai ce soir et profiterai de ce voyage 
pour m’assurer que toutes les mesures de surveillance ont été prises 
à l’égard de ce Félix Barthey, dont la complicité ne fait pas un doute 
pour moi. 

Tout à fait rassuré par cette communauté d’idées entre son chef 
hiérarchique et lui, M. Babou fit dire à M. Crosnier qu’il enverrait 
prendre Mme Deblain le lendemain matin vers dix heures, pour 
assister aux perquisitions qu’il voulait opérer en sa présence à la 
Malle ; mais Rhéa répondit au directeur de la prison qu’il faudrait 
alors l'emmener de force, car elle se refusait à accompagner le juge 
d'instruction, et celui-ci dut se décider à se rendre au château sans 
elle. 

Il partit le jour suivant avec son greffier, le commissaire de police 
et un serrurier qu’il avait requis, prévoyant qu’il pourrait avoir 
besoin de ses services. 

Arrivé à la Malle et après s’être fait ouvrir au nom de la loi, car le 
brave concierge du château avait fait le sourd, résolu qu’il était à 
laisser sa grille fermée, M. Babou visita d’abord l’appartement de 
Me Deblain ; mais rien ne lui ayant paru mériter là un long 
examen, il fit enlever les scellés posés la veille sur la chambre de 
M. Barthey et la fouilla soigneusement. 

C'était une grande pièce coquettement tendue de cretonne 
granitée à fleurs multicolores, avec un large lit de cuivre et des 
meubles d'érable : une armoire à glace à trois panneaux, une 
bibliothèque composée, en majeure partie, de livres sur la chasse, la 
pêche, le canotage et de romans nouveaux, puis une table chargée 


de brochures et de croquis. Vraie chambre d’ami à la campagne, 
toujours prête à recevoir son hôte. 

Cette pièce était suivie d’un cabinet de toilette où le juge 
d'instruction remarqua de suite, sur l’un des sièges, un costume en 
molleton blanc, qui, bien certainement, devait être le vêtement de 
travail du peintre, car il portait, çà et là, quelques taches de 
diverses couleurs. 

- Décidément, se dit le juge d'instruction, M. Barthey était bien là 
comme chez lui. 

Mais, ni dans les tiroirs de la toilette ni ailleurs, rien d’intéressant 
au point de vue de l'instruction, et le magistrat se retirait, assez 
déconfit de l’inutilité de ses recherches, lorsqu’en revenant sur ses 
pas et en traversant la première des deux chambres, il eut l’idée de 
soulever le tapis recouvrant la table de travail. 

Il s’aperçut alors qu’il existait à ce meuble un large tiroir. Comme 
il était fermé à clef, il donna l’ordre au serrurier de l’ouvrir, ce que 
cet homme n’exécuta pas sans quelques difficultés, car il avait 
affaire à une serrure de sûreté. 

Cependant il y parvint, et M. Babou se hâta de fouiller ce tiroir, 
au fond duquel, sous des lettres et des notes qu’il réunit pour les 
emporter, il découvrit une boîte de métal, ronde, de dix centimètres 
de diamètre et haute de cinq centimètres, sur la couverture de 
laquelle était une étiquette à demi déchirée, mais où on pouvait 
encore lire, sur la partie demeurée intacte : « Vert Véronèse. » 

— Vert Véronèse, épela le magistrat, ignorant comme une carpe à 
propos de tout ce qui touchait aux arts. Qu'est-ce que c’est que ça ? 

Il avait ouvert la boîte. Elle était à moitié remplie d’une poudre 
verte. 

— Cela lui sert peut-être pour faire une couleur spéciale, se dit-il. 
Enfin, nous verrons. Eh ! eh ! qui sait ? 

Il joignit cette boîte aux divers papiers qu’il avait trouvés dans le 
tiroir, et comme cette découverte lui rappelait que Barthey était 
peintre, il demanda au concierge l’endroit où l'artiste travaillait 
ordinairement. 

Contraint d’obéir, le père Ternier fit traverser le parc à ses hôtes 
forcés, pour les conduire derrière le théâtre, dans une salle qui 
servait tout à la fois de foyer et d’atelier. 

C'était une grande pièce dont l’ameublement, fort élégant, 
trahissait sa double destination. 

Contre les murs, trois ou quatre grandes armoires à glace, des 


toilettes de marbre, des paravents japonais, de larges et bas divans ; 
sur le sol, d’épais tapis ; sur les murailles, de superbes tentures ; 
puis des consoles et des bahuts chargés d’objets d’art, une immense 
volière pleine d'oiseaux des colonies qui vivaient là dans 
l’atmosphère de leurs forêts vierges, et enfin deux ou trois chevalets 
avec des tableaux recouverts d’étoffes légères pour les préserver de 
la poussière. 

M. Babou s’empressa de faire enlever ces étoffes, et l’une de ces 
toiles le frappa aussitôt. 

C'était un portrait de MM Deblain, de grandeur naturelle. La tête 
était complètement terminée et d’une ressemblance frappante ; mais 
le peintre semblait être revenu sur une idée première à l’égard du 
ton de la toilette, car, malgré le grattage qui avait été fait, il était 
facile de reconnaître que la robe avait d’abord dû être rouge et que 
l'artiste avait laissé là son travail. Pourquoi ? 

Le juge d’instruction pensa que c'était sans doute la mort de 
M. Deblain qui l’avait interrompu, et après avoir ouvert et fouillé 
tous les meubles, où il ne découvrit rien d’intéressant, il se décida à 
quitter la Malle sans pousser plus loin ses perquisitions. 

Il était trois heures de l’après-midi. 

Moins d’une heure plus tard, M. Babou entrait dans le cabinet du 
procureur de la République et lui disait, en ouvrant la petite boîte 
de métal qu’il avait rapportée de la Malle : 

— Je crois maintenant que Mme Deblain sera moins arrogante. 

— Qu'est-ce que cela ? fit M. Duret, en prenant un peu de la 
poudre verte au bout du doigt. 

— Tout simplement de l’arséniate de cuivre, ainsi que vient de le 
reconnaître sans une seconde d’hésitation M. Planat, le pharmacien, 
un chimiste de premier ordre, selon le docteur Plemen lui-même. De 
l’arséniate de cuivre, un poison foudroyant ! Et c’est au fond d’un 
tiroir, dans la chambre de M. Barthey, à la Malle, que je l’ai trouvé. 
Vous comprenez ? 

— C’est assez clair. Que décidez-vous ? 

- L’arrestation de ce Félix Barthey, et je vous prie de prendre des 
réquisitions dans ce sens. 

— Elles sont toutes prises ; je vous approuve complètement. 

— Je vais lancer contre lui un mandat d’arrêt qui sera exécuté 
demain, au point du jour. 

Au moment où le juge d'instruction prononçait ces mots, le 
garçon de bureau attaché au cabinet de M. Duret ouvrit la porte de 


cette pièce et remit au magistrat la carte d’un visiteur qui 
demandait à le voir pour affaire urgente. 

— M. Félix Barthey ! fit le procureur de la République, après avoir 
jeté les yeux sur cette carte et en la passant à M. Babou. 

— Ah ! par exemple, s’écria ce dernier, voilà qui est audacieux ! 

— Non pas, c’est tout naturel, au contraire. M. Barthey ignore vos 
soupçons et sait que MM€ Deblain est arrêtée ; il ne pouvait donc 
faire autrement que d’accourir. En ne donnant pas à sa maîtresse 
cette preuve d'intérêt, il se serait en quelque sorte dénoncé lui- 
même. 

— Vous avez raison. Eh bien ! recevez-le et gardez-le seulement 
quelques minutes. 

— Puis je vous l’enverrai. 

— Oh ! ce sera inutile ! 

Et M. Babou, qui avait souligné cette réponse de l’un de ses 
mauvais sourires, s’empressa de sortir pour se rendre dans son 
cabinet. 

Dans le vestibule, il croisa l’artiste parisien, mais il passa si vite 
que celui-ci ne le reconnut même pas. D’ailleurs, l'huissier lui 
annonçait en même que le procureur de la République avait donné 
l’ordre de l’introduire chez lui. 

Dès qu’il fut en présence de M. Duret, qui s’inclina en lui offrant 
du geste un siège, M. Barthey lui dit : 

- Monsieur, j'ai été informé ce matin à Paris par Mme Gould- 
Parker de l’arrestation de MME Deblain, et je viens vous demander, 
à propos de cet événement inexplicable, les renseignements que 
vous croirez pouvoir me donner. Vous devez penser quelle est 
l'émotion de tous les amis de cette charmante femme ! De quel 
crime la suppose-t-on coupable ? 

— Mais, monsieur, de l’empoisonnement de son mari, répondit 
sèchement le magistrat. 

— Oh! non, j'ai mal entendu, mal compris ! Mme Deblain, une 
empoisonneuse ! 

— Une instruction est ouverte, et je puis vous dire que le résultat 
des perquisitions faites à l’hôtel Deblain, en ville, et à la Malle, est 
accablant pour elle et son complice. 

— Son complice ! MMe Deblain a tué son mari et elle a un 
complice! Véritablement, je crois rêver. Quel est donc ce 
complice ? 

— Sur ce point, je dois garder le silence. L'affaire est entre les 


mains de M. le juge d'instruction. Si vous voulez le voir, peut-être 
vous en dira-t-il davantage. 

— Je l’espère et vous demande la permission de vous quitter. 

— Faites, monsieur. 

Le peintre salua et se hâta de sortir pour se rendre chez 
M. Babou ; mais, au moment où il se dirigeait vers le cabinet de ce 
magistrat, que venait de lui indiquer l’un des gardes du palais, il se 
trouva tout à coup en face d’un brigadier de gendarmerie qui lui 
demanda : 

— Monsieur Félix Barthey ? 

— Oui, répondit-il. 

— Alors, monsieur, au nom de la loi, je vous arrête! Voici le 
mandat d’arrêt que je suis chargé d’exécuter contre vous. 

Ah ! le complice, c’est moi ! Voyons. 

Il avait pris des mains du sous-officier la feuille de papier que cet 
homme lui tendait. Lorsqu'il l’eut parcourue, il la lui rendit en 
disant : 

— Oui, c’est bien moi ! Décidément, tous ces gens-là sont fous ou 
stupides. Est-ce que je ne puis voir le juge d'instruction de suite ? 

— J'ai l’ordre de m’assurer de votre personne et de vous conduire 
à la prison des Carmes. 

— Alors, à la prison ! J’ai été soldat, moi aussi, comme vous voyez 
— il montrait à sa boutonnière le ruban de la médaille militaire, — et 
je comprends que vous n’obéissiez qu’à votre consigne. 

Et comme, sans doute pour faire du zèle, le gendarme qui 
accompagnait son chef semblait disposé à le prendre au collet, 
l'artiste parisien ajouta, en haussant les épaules : 

— Oh ! ne craignez rien, mon brave, je n’ai pas l’intention de vous 
échapper. C’est vraiment trop odieux et surtout trop bête ! Vous 
pouvez répéter cela à qui vous voudrez. Allons, en route ! 

Cinq minutes plus tard, Félix Barthey était écroué ainsi que l’avait 
été, l’avant-veille, Mme Deblain. 

En prenant possession de la chambre à peu près habitable du 
quartier des hommes, où M. Crosnier l’avait fait conduire, le 
peintre, une fois seul, demeura bien un peu abattu, maïs cela ne 
dura qu’un instant. 

C'était un garçon énergique dans toute l’acception du mot; de 
plus, il ne pouvait supposer que sa détention durerait longtemps. Il 
lui suffirait, pensait-il, de comparaître devant le juge d’instruction 
pour lui prouver son erreur. Or il connaissait assez la loi pour savoir 


qu’il serait interrogé dès le lendemain. Il ne s’agissait donc que 
d’une mauvaise nuit à passer. Pendant la guerre, il en avait vu de 
plus terribles. 

De l’humiliation, il n’en éprouvait aucune, sachant bien qu’à la 
nouvelle de son arrestation, ses amis ne douteraient pas un seul 
instant de lui. Ce juge d'instruction était vraiment trop idiot, et il 
serait suffisamment puni par la confusion que lui causeraient les 
suites de cette étrange aventure. 

Quant au procureur de la République, qui s'était joué de lui en le 
gardant dans son cabinet, comme il eût agi envers un visiteur, 
tandis que M.Babou prenait ses mesures pour s’assurer de sa 
personne, Barthey se promettait de ne pas l’oublier. 

Ce qui seulement tourmentait l'artiste, c'était de songer que 
Mne Deblain était sous les verrous, elle aussi. Comment acceptait- 
elle cette horrible situation ? Comment cette jeune femme, 
accoutumée au bien-être, au luxe le plus raffiné, à toutes les 
délicatesses de l'existence, allait-elle supporter cet 
emprisonnement ? 

Ces pensées seules ne lui permirent que de rares moments de 
repos, et le lendemain, vers midi, lorsque le directeur des Carmes 
lui apprit qu’il allait être conduit chez le juge d’instruction, il fut 
prêt en une seconde. Il hâta même si bien le pas, une fois en route 
pour le palais de justice, que le gendarme qui l’escortait put croire 
un moment qu’il voulait fuir. 

Le brave homme ne fut rassuré que quand la porte du cabinet de 
M. Babou se fut refermée derrière son prisonnier. 

— J'étais impatient, monsieur, de comparaître devant vous, dit 
Barthey, en saluant le magistrat qui, l’air rogue, était, ainsi que 
d’habitude, à demi renversé sur son fauteuil de cuir. 

— La loi m’ordonne d'interroger les prévenus dans les vingt-quatre 
heures qui suivent leur arrestation, répondit le juge d'instruction, et 
je ne connais que la loi. 

— Ah ! c’est vrai, je suis un prévenu. Néanmoins, permettez-moi 
de prendre un siège. Je n’ai pas l’habitude de rester debout lorsque 
je cause avec une personne assise. 

Et s’emparant d’une chaise, il y prit place, pendant que M. Babou 
lui disait, avec un accent ironique : 

- À votre aise ; mais vous n'êtes ici qu’un prévenu, ne l’oubliez 
pas. 

— Je l’oublie si peu que je vous serais reconnaissant de me faire 


savoir de quel crime vous me soupçonnez coupable ; car vous 
pensez bien que je ne puis prendre au sérieux la mention que porte 
votre mandat d’arrêt : prévenu de complicité d’empoisonnement sur 
la personne de M. Raymond Deblain. Vous ne croyez pas plus à ma 
culpabilité qu’à celle de Mme Deblain. 

- Je n’ai pas à tenir conversation avec vous, mais seulement à 
vous interroger. Quels sont vos nom, prénoms, âge, profession et 
domicile ? 

— Raoul-Félix Barthey, trente-quatre ans, artiste peintre, ancien 
sous-officier au 102€ de marche, demeurant à Paris, 46, rue 
d’Offémont. 

— Quelle est cette décoration que vous portez ? 

— C'est une décoration qu’on ne gagne que sur le champ de 
bataille, en risquant sa vie pour son pays. C’est celle que quelques- 
uns de vos collègues s’honorent d’avoir vaillamment conquise, 
lorsque, dépouillant leur robe, ils sont devenus soldats. 

M. Babou, qui, lui, n’était entré dans la magistrature que pour 
échapper à l’impôt du sang, ne put s'empêcher de rougir. 

— Quels sont vos moyens d’existence ? reprit-il d’un ton haineux. 

- J’ai vingt mille livres de rente et j’en gagne le double tous les 
ans. 

— En faisant de la peinture ? 

— Parfaitement ! 

— Vous êtes prévenu d’avoir fourni à MME€ Deblain le poison dont 
elle s’est servie contre son mari. 

— Pauvre femme ! Elle, une empoisonneuse ! 

- Elle a avoué son crime. 

- Elle a avoué ? Je n’en crois rien, ou c’est qu’elle est devenue 
folle. 

— Votre attitude n’est pas de nature à rendre votre situation 
meilleure. 

- Je n’ai pas à tenter d'améliorer ma situation ; je la trouve 
ridicule, voilà tout. 

— Vous niez que vous ayez été le complice de la prévenue ? 

— Avec autant d'énergie que j'ai de conviction à l’égard de son 
innocence. 

— Alors, qu'est-ce que cela ? 

Le magistrat plaçait sur la rallonge de son bureau, près de 
laquelle se trouvait Barthey, la petite boîte de métal saisie par lui à 
la Malle. 


— Ça ! fit l’artiste, c’est de l’arséniate de cuivre. Ah ! vous avez 
forcé mes tiroirs ? 

— C'était mon droit, ainsi que mon devoir. 

— Soit ! 

— Eh bien ! M. Deblain a été empoisonné par des sels de cuivre. 
Vous entendez : par des sels de cuivre. 

— Et vous pensez que... Ah ! c’est vraiment trop bête ! 

- Vous outragez la magistrature en ma personne. Prenez garde ! 

— Mais, monsieur, vous outragez bien, en la mienne, le bon sens 
depuis dix minutes. Vous pensez à tort m’effrayer. Je ne suis ni un 
enfant ni un sot, mais un honnête homme et un soldat. 

Barthey parlait sans colère, mais avec une étrange fermeté, ce qui 
rendait furieux M. Babou, si bien accoutumé à voir tout le monde 
trembler devant lui. 

— Et ceci, est-ce encore trop bête ? dit-il d’un ton narquois. 

Il montrait au peintre la liasse de lettres trouvées dans le meuble 
italien de la chambre de Mme Deblain. 

Le peintre ne put, cette fois, dissimuler une émotion douloureuse, 
qui n’échappa point au juge d'instruction. Cependant, après une 
seconde de réflexion, il répondit avec indifférence : 

— Ces lettres, en quoi m'intéressent-elles ? 

— Tout simplement parce que ce sont des lettres de vous, de vous 
à Mme Deblain. 

— De moi à Mme Deblain ; c’est faux ! 

— Vous vous fiez à ce qu’elles ne sont pas signées. Nous verrons ce 
que diront les experts en écriture. Quant à leur destinataire, il n’est 
pas possible de se tromper, puisque je les ai saisies à destination. 

Et le fils de l’huissier se mit à grimacer son vilain sourire. Il avait 
la conviction qu’il venait d’être fort spirituel. 

- Comment ! vous supposez que j'étais en correspondance avec 
Mme Deblain ? fit le jeune homme dont la gêne était visible. 

— En correspondance des plus tendres. Je ne le suppose pas, j’en 
suis sûr. Il est facile alors de tout expliquer. 

— Ah ! si facile que cela ! 

— C’est mon opinion, et j'estime que ce sera celle du jury. 

— Celle du jury ? 

— Oui, du jury, lorsqu'il saura que, dans le même tiroir où j'ai 
découvert, soigneusement caché, cet arséniate de cuivre, ce poison 
violent, j’ai trouvé la facture du marchand de produits chimiques 
qui vous l’a vendu. M. Deblain a été empoisonné par sa femme dans 


la nuit du 22 au 23 septembre, et cette facture est datée du 18 du 
même mois, quelques jours auparavant. 

— C'est dans la nuit du 22 au 23 septembre qu'est mort 
M. Deblain, c’est vrai, je ne m’en souvenais plus ! Et vous accusez sa 
femme de ce crime ? 

- Ce sont les circonstances mêmes qui l’accusent. Vous êtes trop 
intelligent pour ne pas voir combien tout cela est clair. 

Accoudé sur le dossier de son siège, Barthey tenait son front dans 
une de ses mains, en répétant : 

— Dans la nuit du 22 au 23 septembre. 

— Vous ne niez plus ? lui dit M. Babou. 

— Non, monsieur, je ne me donne même plus la peine de nier, car 
vraiment, je vous demande pardon de me répéter, tout cela est trop 
absurde ; et, comme vous me paraissez tout à fait convaincu, je 
trouve inutile de vous répondre davantage. 

L'artiste ne se doutait pas qu’il imitait en ce moment la conduite 
tenue par Mme Deblain l’avant-veille. 

— Vous avez le droit de garder le silence, fit le juge d’instruction ; 
j'en sais suffisamment. Signez votre interrogatoire. 

— Pas du moins avant d’en avoir pris connaissance. 

— Mon greffier n’écrit que ce qu’il entend. 

C’est possible, mais je préfère m’en assurer. 

Il prit les deux grandes feuilles manuscrites que le scribe lui 
tendait et les lut soigneusement. 

Oui, c’est à peu près exact, dit-il, lorsqu'il eut terminé. 

Et il signa. 

Cela fait, il s’inclina légèrement devant M. Babou, qui avait 
sonné, et il sortit pour regagner les Carmes, entre les deux 
gendarmes que le magistrat avait cru prudent de lui donner pour 
escorte. 

Rentré dans sa cellule, Barthey se laissa tomber sur un siège, en 
murmurant : 

-La pauvre Rhéa et moi avons affaire à un sot honnête et 
convaincu. Dieu seul sait comment nous allons nous tirer de là ! 

Après avoir vu le garde des sceaux, qui lui avait recommandé 
d’être extrêmement prudent dans toute cette affaire dont le ministre 
des États-Unis était venu l’entretenir, M. Lachaussée était revenu à 
Vermel dans l’après-midi. Mis au courant par le juge d'instruction 
de ce que celui-ci appelait les aveux de MMe Deblain, ainsi que des 
découvertes qu’il avait faites à la Malle, il s'empressa d'écrire le soir 


même à la Chancellerie. 

«Les preuves recueillies depuis vingt-quatre heures contre 
Me Deblain et Félix Barthey sont à ce point accablantes que la 
justice n’a plus qu’à suivre son cours. Le parquet de la cour de 
Vermel ne faillira pas à son devoir. Vous n’aurez, monsieur le 
ministre, qu'à vous applaudir de la fermeté et du zèle de vos 
respectueux subordonnés. » 

Pendant ce temps-là, la ville, qui avait appris l’arrestation de 
l'artiste parisien, était en proie à une émotion indescriptible, et 
Me Dusortois se disait, en se frottant les mains : 

— Je connaiïis la loi : cette Américaine empoisonneuse sera déchue 
de ses droits d’héritière ; alors, les deux millions de mon pauvre 
neveu me reviendront. 


Chapitre 


LES DÉBUTS DE WITSON À VERMEL 


L.. choses en étaient là quand William Witson, le mystérieux 


personnage que nous avons présenté à nos lecteurs dans le prologue 
de ce récit, arriva à Vermel. 

À l'hôtel du Lion-d’Or, où il était descendu, on ne parlait que de 
l’empoisonnement de M. Deblain, de l’arrestation de sa femme et de 
son complice et des charges si accablantes relevées contre eux. 

M. Babou, le juge d'instruction, était un homme trop habile pour 
se tromper, affirmaient quelques personnes. Il est vrai que d’autres, 
par contre, traitaient irrévérencieusement ce magistrat d’imbécile et 
d’entêté, qui, plutôt que de revenir sur une erreur, était homme à 
faire condamner dix innocents. 

La ville était donc partagée en deux camps bien distincts. Dans 
l’un, on croyait à la culpabilité de la jolie veuve et à celle de Félix 
Barthey, par conséquent ; dans l’autre, on ne voulait pas y ajouter 
foi, tout en reconnaissant ce qu’il y avait de grave pour les prévenus 
dans le résultat des perquisitions et dans le rapport médico-légal du 
docteur Plemen, dont la science ne pouvait pas être plus suspectée 
que l’honorabilité. 

On plaignaïit l’éminent praticien d’avoir été forcé de prêter son 
concours à la justice en si terrible circonstance, et on admiraïit son 
courage d’avoir poussé le dévouement professionnel, l’amour de la 
vérité, le respect à la loi, jusqu’à fouiller le corps de celui dont il 
avait été, pendant plus de dix ans, l’ami dévoué. 

Ce qui paraissait surtout inexplicable aux défenseurs de 


Mme Deblain, c'était la promptitude avec laquelle M. Babou lui 
donnait comme complice M. Félix Barthey, que personne, sauf peut- 
être quelques jaloux, n’avait jamais soupçonné d’être l’amant de la 
jeune femme, et qui, conséquemment, n’avait eu aucun intérêt à la 
mort de son mari. 

Mais, on le comprend, ces racontars et ces cancans de province 
n'avaient qu’une importance relative pour William Witson; il 
voulait se livrer lui-même à une enquête sérieuse, et comme il 
fallait, avant tout, qu’il pût agir en liberté, sans provoquer ni les 
étonnements ni les suspicions, son premier soin fut de faire usage de 
quelques-unes des lettres d’introduction dont il s’était muni avant 
son départ de Paris. 

Il était prudent que, pour les autorités du chef-lieu de Seine-et- 
Loire, il ne fût pas un inconnu. 

L'une de ces lettres, qui lui avait été donnée par l’un des savants 
conseillers de la cour de cassation, le recommandait très 
chaudement à M. dela Marnière, l’un des magistrats les plus 
estimés de la cour d’appel de Vermel ; une autre, qu’il tenait de l’un 
des hauts fonctionnaires du ministère de l’intérieur, le présentait à 
M. Berton, commissaire central de la ville, et une troisième enfin, 
de son banquier de Paris, l’introduisait auprès de M. Meursan, le 
plus grand financier du pays, en le créditant sur sa maison d’une 
somme importante. 

La première visite de William fut pour M. de la Marnière, après 
lui avoir fait remettre préalablement la lettre de son collègue de la 
cour de cassation. 

L’éminent conseiller le reçut tout de suite, et il ne fallut qu’un 
instant à l’Américain pour comprendre qu’il était en présence de 
lun de ces magistrats de vieille roche comme les voulait 
d’Aguesseau : intègres, dignes et irréprochables, aussi bien dans leur 
vie privée que dans leur vie publique. 

M. de la Marnière venait à peine de dépasser la cinquantaine. 
D'une distinction parfaite, la physionomie pleine de finesse, il était 
le fils d’un homme qui, après avoir été pendant vingt ans premier 
président de la cour de Vermel, en était resté le président 
honoraire ; mais, comme il s’était prononcé très courageusement 
contre les décrets d'expulsion, il figurait en tête de cette liste de 
proscription qui se préparait au ministère de la justice. 

On allait suspendre l’inamovibilité de la magistrature pour 
procéder à ce qu’on appellerait, par antithèse, sans doute, son 


épuration ; mesure qui avait pour double but, de la part du 
gouvernement de se défaire de magistrats peu disposés à rendre des 
services au lieu de rendre des arrêts, et de créer des places pour 
tous ces avocassiers sans talent et sans cause, qui encombraïient les 
antichambres ministérielles. 

Après avoir appris de Witson ce qui motivait son arrivée à 
Vermel, M. dela Marnière lui répondit, avec la réserve et la 
discrétion que lui commandaient ses fonctions aussi bien que son 
caractère : 

— Il est certain que les poursuites dont Mme Deblain est l’objet ont 
surpris non seulement ceux qui la connaissent, mais encore les gens 
du monde dont l'esprit sérieux ne se laisse pas entraîner par les 
apparences. Supposer qu’une femme de vingt-deux ans, un peu 
légère d’allures peut-être mais dont rien ne prouve la mauvaise 
conduite, car ce jeune Parisien qu’on affirme maintenant avoir eu 
avec elle des relations coupables n’avait certes pas l’air de jouer ce 
rôle auprès d’elle ; supposer, dis-je, qu’une telle femme est devenue 
tout à coup une misérable empoisonneuse, c’est aller bien vite ! Le 
parquet s’est peut-être un peu trop hâté, maïs, quoique je ne partage 
aucune des idées politiques de M. le procureur de la République ni 
de M.le juge d'instruction, je dois croire qu’au point de vue 
professionnel ce sont d’honnêtes gens qui sauront, s’ils se sont 
trompés, revenir loyalement sur leur erreur. 

— Je n’ai pas l’honneur de connaître M. Babou et suis sans lettre 
d'introduction auprès de lui; j’ai cependant l'intention d’aller lui 
demander l’autorisation de voir MMe Deblain. 

— Je crains qu’il ne vous le permette pas. Elle est au secret le plus 
rigoureux, ainsi que M. Félix Barthey. 

— Comment, cette jeune femme accoutumée au luxe et sur qui ne 
pèsent encore que des soupçons est enfermée dans une cellule, avec 
impossibilité de recevoir qui que ce soit ! 

— Vous n’ignorez pas que les juges d'instruction sont les maîtres 
absolus en semblable matière. C’est la loi. 

— Loi inhumaine, inique, monstrueuse, qui fait de la prison 
préventive un supplice plus terrible encore que la torture, qui livre 
un malheureux, innocent peut-être, à l’isolement, au désespoir, à la 
folie ! Quand il s’agit d’une femme, comment qualifier cette 
mesure ? 

Witson était là sur son terrain. Nous savons quelle était son 
indignation à l’égard du pouvoir sans limite et sans contrôle que le 


Code donne aux juges d’instruction, magistrats souvent trop jeunes, 
sans expérience, infatués de leur puissance, ne voyant tout d’abord 
que des criminels dans ceux qu’ils sont chargés de poursuivre, 
craignant toujours que l’acquittement d’un prévenu ne soit une 
mauvaise note pour eux, tandis qu’une condamnation, qui prouve 
leur habileté, peut les faire inscrire sur le tableau d'avancement ou 
les désigner pour la croix. 

— Hélas ! vous avez peut-être raison, fit l’honorable conseiller ; 
mais les choses sont ainsi, et jusqu’à ce que le Code d’instruction 
criminelle ait été l’objet d’une réforme, non pas radicale maïs sage 
et humaine, il n’y aura rien à faire. 

— Si je trouve M. Babou aussi sévère, reprit l'Américain, je pourrai 
toujours m'adresser à ses supérieurs hiérarchiques : au procureur 
général et au premier président. 

— Dans ce cas spécial, ainsi d’ailleurs que dans tout ce qui 
concerne la marche de l'instruction, le juge qui en est chargé n’a 
d'ordres à recevoir de personne, pas même du garde des sceaux. 

— C’est vrai, je l’oubliaïis. 

- J’ajouterai ceci, cher monsieur, avec la franchise dont je dois 
user à l’égard d’un homme qui m'est aussi affectueusement adressé 
par l’un des magistrats les plus distingués de notre époque, c’est que 
bien certainement, vous ne serez pas en odeur de sainteté auprès du 
chef du parquet et du premier président de notre cour, lorsqu'ils 
sauront que vous êtes venu ici en quelque sorte comme ennemi ou 
du moins comme adversaire, puisque vous vous intéressez à 
Mne Deblain. 

— Je suis un vieil ami de son père, je l’ai connue enfant, je ne puis 
croire à sa culpabilité. Elle est étrangère, seule, sans défenseur ; je 
suis son compatriote. N'est-ce pas mon devoir de la protéger, 
jusqu’à l’arrivée de M. Panton, qu’on a informé sans doute par 
dépêche de la terrible accusation qui pèse sur sa fille ? Il est 
impossible que votre premier président et votre procureur général, 
si prévenus qu'ils soient contre cette malheureuse, prennent 
ombrage de mon intervention toute officieuse. Je ne connais point 
ces messieurs, mais on m'arrive pas en France à ces hautes 
situations, sans avoir fait ses preuves de capacité, de caractère, 
d'indépendance. J’ai toute confiance dans l’accueil que je recevrai 
d’eux, ainsi que dans celui que me feront MM. Duret et Babou. 

— Je ne veux pas vous décourager ; permettez-moi seulement de 
vous donner un conseil : ne dites à aucun de ces messieurs que vous 


m'avez fait l'honneur de votre première visite. 

— Pourquoi donc ? 

Ne me forcez pas à m'expliquer davantage. 

M. de la Marnière avait, en hochant la tête, appuyé ces mots d’un 
sourire d’une telle finesse, que William Witson comprit aussitôt. La 
magistrature de la cour de Vermel était partagée en deux camps, et 
c'était précisément auprès de ceux qui pouvaient réellement lui être 
utiles qu’il était sans accès. 

— J'ai saisi, monsieur le conseiller, fit-il en se levant pour prendre 
congé de son hôte, qu’il avait complètement séduit par sa franchise 
et sa distinction. Eh bien ! si ces messieurs me reçoivent mal ou 
refusent de me recevoir, j’agirai seul. Peut-être leur prouverai-je que 
je suis un adversaire avec lequel on doit compter ! 

Et saluant l’éminent magistrat, qui ne le laissa partir qu'après 
l’avoir prié de considérer sa maison comme la sienne, Witson s’en 
fut chez M. Berton, le commissaire central. 

Pour l’ami de la famille Panton, il ne s'agissait, par cette 
démarche, que d’établir son identité, afin de ne point passer pour 
un intrus auprès des autorités de Vermel, qui n’allaient pas manquer 
de s'inquiéter du rôle que venait jouer cet étranger dans une affaire 
dont toute la ville se préoccupait à si juste titre. 

À la présentation de la lettre d'introduction de l’Américain auprès 
de lui, M. Berton se mit entièrement à sa disposition, mais Witson 
lui dit, après l’avoir remercié de ses offres de service : 

— Je vous suis fort obligé, monsieur, de votre bon vouloir, 
néanmoins je n’en abuserai pas, tout simplement pour ne pas vous 
embarrasser ni vous compromettre. 

Tout stupéfait, le commissaire de police fit un mouvement. 

— Sans doute, monsieur, poursuivit William; vous êtes 
naturellement l’auxiliaire du parquet, et je ne suis venu dans votre 
ville que par intérêt pour Mme Deblain. 

— Mme Deblain, l’empoisonneuse de son mari ! s’écria M. Berton. 

— Vous voyez, déjà vous affirmez la culpabilité de cette pauvre 
femme, tandis que moi, qui ne sais rien de l'affaire, il est vrai, j'en 
doute encore. Je ne puis donc solliciter de vous aucun service ; je 
veux seulement vous prier, lorsqu'on vous demandera qui je suis, ce 
qui ne tardera pas, j'en suis certain, de répondre qu’un des 
fonctionnaires les plus hauts placés de votre administration vous a 
complètement assuré de mon honorabilité. 

— Oh! monsieur, je n’y manquerai pas. Maintenant, permettez- 


moi une simple question. Pourquoi croyez-vous à l'innocence de 
Mne Deblain ? 

- J'avoue que je n’obéis là qu’à un pressentiment. Je puis me 
tromper, mais en apprenant, à Paris, les motifs de l’arrestation de 
cette jeune femme, Américaine, ainsi que moi, j'ai pensé qu'il était 
de mon devoir de ne pas la laisser sans protecteur, puisque son père 
n’est pas auprès d’elle. 

— M. Panton ne peut tarder à arriver. Le parquet l’a prévenu par 
un télégramme. 

— Et M. Félix Barthey, ce complice supposé de Mme Deblain ? 

- Il appartient à une famille des plus honorables de Lyon ; son 
frère est ici depuis hier. 

— Il n’a pu le voir encore ? 

— Non, pas plus que personne n’a pu voir Mme Deblain. Par ordre 
de M. le juge d'instruction, les deux prévenus sont au secret. 

— Ils n’ont pas même reçu la visite des défenseurs qu’ils ont 
choisis ? 

— Je ne crois pas qu’ils aient encore manifesté le désir de conférer 
avec aucun avocat. Je dois vous avouer d’ailleurs que M. Babou est 
d’une réserve extrême sur tout ce qui touche à son instruction. 
Depuis que mon rôle est terminé, il ne m’a pas fait demander une 
seule fois. 

— Ah! c’est juste, c’est vous qui avez été appelé à faire les 
premières constatations, les arrestations peut-être ? 

M. Berton, excellent homme, hésitait un peu à avouer à cet ami 
de Me Deblain que c'était lui, en effet, qui avait exécuté contre 
elle le mandat d’arrêt de M. Babou ; cependant il répondit : 

— Je n’ai pas fait autre chose. Je dois ajouter que sous peu de 
jours, je le crois, votre compatriote et M. Barthey seront autorisés à 
communiquer avec leurs conseils, car le rapport médico-légal si 
affirmatif, si accablant de M. le docteur Plemen a permis de hâter la 
marche de l'instruction. Elle est sur le point d’être terminée. D’après 
ce qui se dit au Palais, personne ne doute que les conclusions de 
M. Babou seront pour le renvoi des prévenus en cour d'assises, et 
que la chambre des mises en accusation se prononcera également 
dans ce sens. 

— Pauvre femme ! quelles doivent être ses angoisses, même si, 
comme j'en ai la conviction, elle est innocente. Et ce docteur 
Plemen, que je connais de nom et de réputation, affirme que 
M. Deblain est mort empoisonné par des sels de cuivre ? 


- Il l’affirme, et il a rempli là la plus douloureuse des missions, 
lui, l'ami de M. Deblain, l’ami de sa femme. Pensez s’il a dû appeler 
toute sa science à son aide pour ne pas se tromper. 

— Il n’a pas dit toutefois que Mme Deblain fût coupable. 

— M. le docteur Plemen n’avait pas à aller aussi loin ; il la défend 
au contraire avec énergie ; mais il a démontré que M. Deblain a été 
empoisonné, il a armé la justice; c’est à elle de trouver les 
assassins. Or j'ai peur que votre intérêt pour la prévenue ne vous 
aveugle, car sans trahir, moi non plus, le secret professionnel, je 
puis vous apprendre que les perquisitions faites dans l’hôtel de 
M. Deblain et dans son château, à la Malle, ont eu un résultat 
terrible pour ceux que le parquet poursuit. 

— Les perquisitions ? Ah ! c’est vrai ! C’est vous sans doute qui les 
avez faites. Je ne commettrai pas alors l’indiscrétion de vous 
demander en quoi consistent ces preuves que vous avez découvertes 
de la culpabilité de Mme Deblain ; vous ne me répondriez pas. 

— Il est de mon devoir de garder le silence, vous le comprenez. 

— Oui, maïs il est de mon devoir, à moi, de faire mon enquête 
officieuse, personnelle ; je vais m’y livrer sans retard. Il y a au fond 
de toute cette horrible aventure un mystère que je saurai découvrir 
par mes seules investigations. 

— Je souhaite sincèrement que vous réussissiez, car, je n’ai pas 
besoin de vous l’affirmer, je n’ai aucun motif de vouloir du mal à 
Me Deblain. J'avais l’honneur d’être en excellents termes avec son 
mari. Quant à elle, je l’ai toujours trouvée charmante et la main 
ouverte lorsque je me suis adressé à sa charité pour le soulagement 
des malheureux. 

— Eh bien ! nous nous reverrons. Je ne vous prie pas de garder le 
secret de ma visite; je vous quitte pour me rendre chez M. le 
procureur de la République et chez M. le juge d'instruction. J'espère 
qu’ils me feront l’honneur de me recevoir, bien que je sois sans 
lettre d'introduction auprès d’eux. 

— Oh ! j'en suis certain ; mais ce dont je doute, c’est qu’ils vous 
renseignent plus que je ne puis le faire. 

— Alors je me renseignerai moi-même. 

En quittant, sur ces mots, le commissaire de police, William 
Witson s’en fut au palais de justice. C'était l'heure où devaient s’y 
trouver ceux qu’il désirait voir. 

MM. Duret et Babou étaient, en effet, à leurs cabinets. 

Reçu tout de suite par le premier de ces magistrats, à qui il avait 


fait passer sa carte, l'Américain lui dit : 

- Je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous, monsieur, mais je 
suis un vieil ami de Mme Deblain ; ma visite a donc lieu de moins 
vous surprendre. 

M. Duret s’inclina légèrement, en pinçant les lèvres. 

C'était un homme de quarante à cinquante ans, d’un blond roux, 
au visage blafard, à la physionomie dure mais intelligente, d’assez 
bonne tenue, affectant cette raideur qui passe, aux yeux de certaines 
gens, pour de la distinction et n’est, en réalité, qu’une sorte de 
masque comme en portent, même chez eux, les comédiens confinés 
dans un seul et même rôle. 

William continua : 

—Je n'ai pas eu le temps de me procurer une lettre de 
présentation auprès de vous, ce qui m’eût été facile, car je suis lié 
avec quelques-uns des magistrats les plus éminents de la cour de 
Paris, mais M. Berton, le commissaire central, pourra vous dire qui 
je suis ; le chef du personnel au ministère de l’intérieur m’a adressé 
à lui. De plus, mon arrivée ici a été annoncée à M. Meursan, l’une 
des sommités financières du département. 

Le procureur de la République s’inclina de nouveau, un peu 
moins sèchement, mais sans répondre un seul mot. 

Nous savons que notre mystérieux personnage n’était pas homme 
à se démonter facilement ; aussi, sans paraître froissé de cet accueil 
glacial, poursuivit-il : 

— Compatriote de Mme Deblain, lié depuis de longues années avec 
sa famille, je n’ai pu apprendre sans une vive émotion les poursuites 
dont elle est l’objet, et j’ai pensé qu’il était de mon devoir de venir 
me mettre à son service, tout au moins jusqu’à ce que son père, mon 
vieil ami Elias Panton, soit auprès d’elle. Je viens donc vous 
demander, monsieur, l'autorisation de voir cette malheureuse 
femme, à la culpabilité de laquelle je ne puis croire. 

— Monsieur, se décida à répondre, de sa voix cassante, M. Duret, 
je n’ai pas pouvoir pour accueillir favorablement votre requête. 
Vous ignorez que, lorsqu'une affaire est entre les mains d’un juge 
d'instruction, ce magistrat seul a le droit d’autoriser les prévenus à 
recevoir telles ou telles personnes. 

— Je le sais ; je connais parfaitement les lois françaises, bien que 
je sois étranger; mais, avant de me rendre chez M.le juge 
d'instruction, j'ai cru devoir, par déférence, m'adresser d’abord à 
vous. 


Tout cela était dit d’un ton si net, si ferme, si correct, que le 
procureur de la République en était frappé. Aussi répondit-il avec 
une politesse relative : 

— Voyez M. Babou, je m’en rapporte absolument à ce qu’il jugera 
bon de faire. 

Et daignant se soulever de son fauteuil, M. Duret salua son 
visiteur, lui indiquant ainsi que son audience était terminée. 

Witson comprit et se retira. 

Un quart d’heure après, il était introduit auprès du juge 
d'instruction, magistrat jeune encore, - quarante ans peut-être, — 
très brun, au teint jaunâtre, le visage orné de longs favoris noirs, les 
traits communs, les lèvres pincées, le nez fort, les yeux aux regards 
durs, d’un aspect complètement antipathique. L’étranger vit tout 
cela d’un seul coup d’œil. 

M. Babou tournait dans ses gros doigts la carte par laquelle 
l'Américain s'était fait précéder. 

— Monsieur Witson ? demanda-t-il, avec un accent de terroir, 
chantant et traînard, comme celui de certains paysans. 

— Oui, monsieur, répondit William. 

— Que me voulez-vous ? 

— Je désirerais vous le dire en particulier, fit-il, en désignant du 
regard un famélique personnage assis devant une table, en face du 
juge d'instruction, et qui le regardait en dessous, d’un œil curieux, 
en rongeant sa plume. 

C'était le greffier de M. Babou. 

Le magistrat hésita quelques secondes, pendant lesquelles il 
inspecta son visiteur, pour ainsi dire, des pieds à la tête; puis, 
rassuré sans doute par cet examen, il fit un signe et le greffier sortit, 
enchanté de prendre un peu de liberté. 

— Pardonnez-moi mon indiscrétion, monsieur, dit aussitôt Witson, 
mais j'ai à vous adresser une requête d’une telle nature que vous 
l’accueillerez peut-être plus favorablement si elle est confidentielle. 

— Une requête ? dit M. Babou en se rejetant en arrière, dans son 
fauteuil, avec le mouvement d’un supérieur qui veut bien écouter 
un subalterne. De quoi s’agit-il ? 

— Mon nom vous a déjà indiqué que je ne suis pas Français. 

- En effet ! Anglais, probablement ? 

— Américain. 

— Anglais, Américain, c’est la même chose ! 

— À l'égard de l’idiome. Or, monsieur, non seulement je suis 


Américain, mais, de plus, je suis de Philadelphie. 

- De Philadelphie !.… Alors, vous venez me parler de 
Mne Deblain ? 

— Vous l’avez deviné. Vieil ami de sa famille et l’ayant connue, 
elle, toute jeune, vous comprenez aisément l’émotion pénible avec 
laquelle j’ai appris, à Paris, la situation douloureuse qui lui est faite. 
Je n’ai pas hésité à venir ici pour remplacer ses parents absents. 

— Son père ne peut tarder à arriver ; on m’a annoncé qu’il s'était 
embarqué à New-York avant-hier. 

—J'en suis heureux, car M.Elias Panton est un homme 
considérable dont la présence sera pour sa fille un grand 
soulagement. Bon nombre des premiers industriels de cette ville le 
connaissent ; il est en rapports d’affaires avec eux depuis plus d’un 
quart de siècle. 

— Je le sais, mais cela ne m'explique pas le but de votre visite. 

— Je viens vous demander l’autorisation de voir Mme Deblain. 

— Voir Mme Deblain ! Vous ! Pourquoi ? 

— J'ai eu soin, monsieur, de me munir, avant de quitter Paris, de 
lettres de recommandation prouvant qui je suis. M. Berton, votre 
commissaire central, et M. Meursan, le banquier, vous renseigneront 
à mon sujet. Quant à mon désir de visiter MM Deblain, il est tout 
naturel : je voudrais que cette pauvre femme fût assurée qu’elle 
n’est pas seule, isolée, sans défenseur. 

Ce dernier mot sonna probablement fort mal aux oreilles de 
M. Babou ; car, sans hésiter, il répondit brusquement : 

— C’est impossible ! La prévenue est au secret ; personne ne la 
verra tant que mon instruction ne sera pas close. 

— Je regrette profondément cette sévérité. 

— Je n’agis jamais par sévérité, mais par devoir. 

— Alors M. Elias Panton lui-même ne pourra pas communiquer 
avec sa fille ? 

— Pas plus lui que qui que ce soit, si, lors de son arrivée ici, je ne 
le juge pas à propos. 

— Pouvez-vous tout au moins prévoir quand vous lèverez ce 
secret, isolement si pénible déjà à subir pour un homme et qui, pour 
une femme telle que MME Deblain, est certainement le plus cruel 
des supplices ? 

— Je l’ignore. 

En prononçant ces mots d’un ton autoritaire et nasillard, le juge 
d'instruction avait appuyé sur un timbre, et, un huissier étant venu 


de suite à son appel, il lui commanda : 

— Dites à mon greffier de rentrer. 

C'était faire comprendre à son visiteur que leur entretien ne 
devait pas se prolonger plus longtemps. 

Witson se leva, salua M. Babou, qui lui répondit à peine, et sortit. 

— Prétentieux et sot ! se dit l'Américain en descendant l’escalier. 
Malheureuse enfant ! Je préférerais qu’elle eût affaire à un méchant 
plus intelligent. 

Et il reprit lentement le chemin du Lion-d’Or, en songeant à 
l’épouvantable situation de celle que la fatalité rendait justiciable 
de semblables gens. 

En franchissant le seuil de l’hôtel, William était encore tout à ses 
pensées lorsqu'il se trouva soudain, dans le vestibule, en présence 
d’une jeune femme, qui, pâle et tremblante, disait à un homme 
d’une quarantaine d’années, sur le bras duquel elle s’appuyait : 

— Ils l’ont arrêté, lui aussi. Que faire ? 

- Ne pas perdre la tête, d’abord, lui répondit affectueusement cet 
étranger. Mon frère est un soldat ; tous les juges d’instruction du 
monde ne l’effrayeront pas. Votre sœur est encore plus à plaindre 
que lui ! 

Witson comprit aussitôt que l’un des interlocuteurs était le frère 
aîné de M. Barthey et l’autre la sœur de Mme Deblain. 

Il lui suffit, en effet, de regarder Jenny attentivement pour la 
reconnaître, bien qu’il l’eût quittée toute jeune fille, à Philadelphie, 
il y avait déjà près de dix ans. 

Il s’avança vivement vers elle et Mme Gould-Parker, le 
reconnaissant à son tour, après quelques secondes à peine 
d’hésitation, lui tendit la main en s’écriant : 

— Vous, docteur, vous ! Quel épouvantable événement ! Comment 
êtes-vous ici ? 

—-Je vous le dirai, répondit William en anglais; mais ne 
m'appelez ni par mon nom ni « docteur », pas encore du moins. 
Nous sauverons votre sœur, rassurez-vous. Présentez-moi, je vous 
prie, à M. Armand Barthey. 

Ce dernier s’inclina un peu surpris. 

— Oh ! je vous connais, monsieur, fit l’étranger, en répondant au 
salut du négociant lyonnais, car je suis déjà au courant de tout ce 
qui intéresse la situation de MME€ Deblain et de votre frère. Ne 
tentez pas de le voir ; vous feriez auprès du juge d'instruction une 
démarche inutile. Si vous voulez bien tous deux m’accorder 


quelques instants, je vais vous dire tout ce qu’il vous importe de 
savoir sur cette odieuse aventure. 

Et, priant du geste M. Armand Barthey de le suivre, il offrit son 
bras à Mme Gould-Parker, pour se rendre à l’appartement qu’il 
occupait au premier étage de l’hôtel. 


Chapitre 


LE LECTEUR RETROUVE LE GROS ELIAS 
PANTON ET LE REVEREND JONATHAN 


M de huit jours plus tard, William Witson n’ignorait rien 


des inimitiés que MM Deblain s'était créées dès le lendemain, pour 
ainsi dire, de son arrivée à Vermel, des jalousies qu’elle avait 
suscitées, des imprudences qu’elle avait commises, et il comprit 
alors l’empressement avec lequel ce monde bourgeois, rancunier et 
méchant, acceptait l’accusation dont la jeune femme était l’objet, 
aussi bien que la joie misérable qu’éprouvaient ces femmes à l’esprit 
envieux et mesquin de l’abaissement de celle qui les avait dominées 
si longtemps par sa fortune, son élégance et sa beauté. 

Le compatriote de la pauvre Rhéa savait également quelle 
déception le mariage de M. Deblain avait causée à sa tante 
MMe Dusortois, qui avait si longtemps espéré que son neveu 
deviendrait son gendre ou, tout au moins, resterait, pour ses filles, 
un oncle à héritage. 

Cette triste parente s’était toujours si peu gênée pour exprimer ses 
sentiments que la ville entière connaissait la haine qu’elle avait 
vouée à sa nièce, et William, procédant par analyse et déduction, 
fut bientôt persuadé que cette mère de deux filles sans dot était 
sinon l’auteur, du moins l’instigatrice de l’infâme dénonciation 
anonyme qui avait été adressée au procureur de la République. 

Ce que l’Américain s’expliquait moins aisément, c'était la façon 
dont l’idée d’accuser Rhéa d’empoisonnement avait pu naître dans 


l'esprit de MME Dusortois. 

Cette misérable femme avait-elle lancé cela au hasard, dans le 
seul but de calomnier, par vengeance, MM Deblain, sans espérer 
que la justice ajouterait foi à cette calomnie, ou, puisque l’examen 
médico-légal avait constaté la mort violente de M. Deblain, sa tante 
avait-elle eu réellement connaissance de cet acte criminel avant 
même que personne l’eût soupçonné ? 

Mais pourquoi cette pensée était-elle venue à MMe Dusortois, qui 
fréquentait peu l’hôtel Deblain et n’y avait fait qu’une courte 
apparition, quelques jours avant la mort de son neveu, tandis que 
nul des serviteurs ni des intimes de celui-ci n'avait jamais eu de 
semblables soupçons ? 

C'était là un problème qu’il ne pouvait résoudre. Il en était réduit, 
sur ce point spécial, à espérer que les événements ne tarderaient pas 
à lui donner la clef de l’énigme. 

En attendant, comme les investigations de Witson s'étaient 
également étendues sur le personnel de la cour de Vermel, il savait 
aussi tout ce qu’il lui importait de connaître de ce côté-là, tout ce 
que lui avait déjà fait supposer son entrevue avec MM. Duret et 
Babou. 

Les magistrats du chef-lieu de Seïne-et-Loire étaient divisés en 
deux camps, nous devrions dire plutôt en deux castes bien 
distinctes : ceux qui, soit qu’ils appartinssent à la cour ou au 
tribunal, étaient de famille de robe et avaient fait régulièrement, 
hiérarchiquement leur carrière, et ceux qui, nouveaux venus, 
devaient leur situation et leur avancement rapide à leurs opinions 
politiques, ou tout au moins aux opinions politiques que, par 
ambition, ils affichaient. 

Parmi ces derniers figurait au premier rang le procureur général, 
M. Lachaussée, un ancien bonapartiste. Après avoir écrit de 
nombreuses brochures, aussi indigestes que réactionnaires, il avait 
changé son fusil d'épaule si à propos et s'était prononcé si 
nettement pour les décrets d’expulsion que la République, sans 
s'inquiéter de son passé, de son incapacité notoire et de son manque 
d’éloquence, n’avait pas hésité à l’envoyer à la tête du parquet de 
Vermel, convaincue qu’elle aurait toujours là, en ce renégat, 
l’instrument le plus docile. 

Venait ensuite le premier président Monsel, un homme d’une 
incontestable valeur, dont les débuts dans la magistrature avaient 
été remarqués jadis et qui était du moins un républicain de la 


veille ; maïs la politique, où il avait tenté vainement de jouer un 
rôle actif, dirigeait tous ses actes, et sa vie privée avait été semée de 
si galantes aventures, que sa nomination à la tête de la cour de 
Vermel avait semblé à tous les honorables magistrats du ressort, 
aussi bien qu’aux gens du monde, une sorte de défi jeté à l’opinion 
publique. 

Il est vrai que, depuis son arrivée à Vermel, en qualité de premier 
président, M. Monsel affichait la plus grande sévérité de mœurs, 
quoi qu’il lui en coûtât; car, bien qu’il eût dépassé depuis 
longtemps la cinquantaine, il était resté grand ami du beau sexe. 

Nous avons dit qu’il trouvait Mme Deblain tout à fait charmante. 

Quoi qu’il en fût, ou plutôt peut-être en raison même de ce qui en 
était, il se montrait toujours impitoyable pour les erreurs 
amoureuses d’autrui. Toute femme adultère était indigne de pitié, 
toute liaison irrégulière ne devait soulever que le mépris des 
honnêtes gens. 

On voit que la fille d’Elias Panton, si accablée déjà par 
l'instruction, ne devait rien espérer de la bienveillance de ces deux 
magistrats. 

Il restait à savoir, et c’est ce qui intéressait tout particulièrement 
Witson, si sa compatriote pouvait tout au moins compter sur 
l'intelligence et l’impartialité des deux autres fonctionnaires de qui 
dépendait, non pas son sort futur, cela regarderait le jury, si la 
chambre des mises en accusation l’envoyait en cour d'assises, mais 
tout au moins la manière dont elle serait traitée pendant que 
durerait sa prison préventive. 

Ces deux fonctionnaires étaient ce procureur de la République 
Duret et ce juge d'instruction Babou, que nos lecteurs ne 
connaissent encore que sommairement. 

Le premier de ces hommes était un magistrat qui ne manquait pas 
d’un certain mérite, mais il était hypocondriaque, d’une sévérité 
excessive et d’une telle paresse que, lorsqu'il avait remis le soin de 
poursuivre entre les mains du juge d'instruction, il ne voulait plus 
s'occuper de rien. 

Une ordonnance de non-lieu était une sorte d’échec; il 
s’enorgueillissait de n’en avoir jamais rendu une seule. Aussi bon 
nombre des affaires qu’il avait fait suivre quand même s’étaient- 
elles terminées par des acquittements, ce dont le ministère de la 
justice avait fini par s'émouvoir. 

C'était après lui avoir fait observer qu’il allait parfois trop vite en 


besogne qu’on l’avait envoyé d’un tribunal du département de 
Seine-et-Loire au siège de la cour, dans l’espoir que sous la main 
d’un procureur général, il apporterait un peu plus de circonspection 
dans sa façon d'agir. 

Malheureusement, à Vermel, avec un chef de parquet aussi peu 
capable que M. Lachaussée, M. Duret était vraiment le maître. On 
racontait de lui certains actes d’omnipotence si étranges qu’on se 
serait refusé à y croire si on n’en avait eu la preuve. 

Quant à M. Babou, nous l’avons vu à l’œuvre. C'était bien ce 
qu’on pouvait appeler un magistrat de la nouvelle couche, à tous les 
points de vue. 

Fils d’un petit huissier de la campagne qui avait fait suer sang et 
larmes à de pauvres diables pour que son héritier devînt avocat, 
Jérôme Babou n’avait conquis ses diplômes qu’à force de piocher, 
car son intelligence était médiocre; puis, après le Quatre 
Septembre, préférant de beaucoup la robe au fusil, il était entré 
dans la magistrature, où il avait fait son chemin peu à peu, à force 
d’obséquiosité et de souplesse, jusqu’au jour où il avait été choisi 
parmi les membres du tribunal de Vermel pour remplir les fonctions 
de juge d’instruction ; non point qu’on le supposât le plus capable 
de ses collègues, mais parce qu'il était travailleur et qu’on savait 
qu’en questions politiques, on le trouverait disposé, par ambition, à 
suivre aveuglément les ordres de ses chefs hiérarchiques. 

Néanmoins, bien qu’il exerçât depuis déjà plusieurs années, le fils 
de l’huissier n’était pas dégrossi : il était resté paysan, commun, 
d’un esprit étroit, de vue courte, de ton vulgaire, n’ayant rien acquis 
au contact des gens de distinction qu’il fréquentait au Palais. 

Il n'allait pas dans le monde, d’abord parce que nul des vrais 
salons de Vermel ne lui était ouvert, et ensuite parce que sa femme, 
extrêmement avare et aussi peu distinguée que lui, ne voulait faire 
aucun frais de toilette et que, de plus, fort jalouse, elle permettait 
rarement à son mari de sortir seul. 

Il résultait de l’existence qu'avait toujours menée Jérôme Babou 
qu'il était, à quarante ans, aussi ignorant des choses de la vie que 
s’il ne s'était jamais éloigné de l’étude poussiéreuse de son père, et 
qu’il avait une haïne instinctive pour tout ce qui était jeune, élégant 
et riche. 

Quant à sa femme, foncièrement bourgeoise et envieuse, nous 
avons vu qu’elle avait été des plus acharnées à critiquer et à blâmer 
la jolie MM Deblain, lorsque celle-ci était arrivée de Philadelphie 


pour donner un élan nouveau à la société de Vermel. 

On conçoit donc aisément si MMe Babou s'était empressée de 
croire à la culpabilité de l’Américaine, et si elle poussait son mari à 
user de rigueur à son égard, à ne pas se laisser attendrir par les 
démarches qu’on ne cessait de faire auprès de lui en faveur de celle 
qu’elle appelait, avec un accent d’horreur impossible à rendre : 
l’empoisonneuse adultère. 

Le juge d’instruction était certainement un honnête homme au 
point de vue de la probité, ne suivant d’ailleurs en cette façon d’être 
que l’exemple de ses collègues conservateurs ou républicains, car il 
est une justice qu’il faut rendre aussi bien aujourd’hui qu’on l’a fait 
de tout temps à la magistrature française : l'honneur professionnel y 
est au-dessus de toute tentation d’argent. La prévarication y est une 
de ces exceptions qui prouvent la règle générale. Tel homme dont la 
vie privée est remplie de désordres et d’erreurs n’en est pas moins 
un juge dont la conscience n’est à vendre à aucun prix. 

Toutes les fois que la politique n’est pas en jeu, ce n’est que par 
erreur ou sottise qu’un magistrat français juge contre le bon sens et 
l'équité. 

M. Babou était donc un honnête homme, mais il était surtout un 
infatué de son pouvoir, un jaloux de son autorité, un fonctionnaire 
qui n’admettait pas qu’il pût se tromper. C'était donc pire d’avoir 
affaire à lui que s’il eût été moins probe, mais plus intelligent. 

Ces renseignements étaient bien de nature à effrayer Witson sur 
la situation de Mme Deblain. 

Il comprenait qu’elle était entre les mains de magistrats prévenus 
contre elle et qui peut-être, alors même que la suite de l’instruction 
leur permettrait de douter de sa culpabilité, ne voudraient jamais 
reconnaître qu’ils avaient été trompés par les apparences. 

Ils s'étaient, les uns et les autres, beaucoup trop avancés pour ne 
pas pousser les choses jusqu’au bout. Il fallait que MMe Deblain et 
Félix Barthey passassent en cour d’assises, quand même le jury 
devrait les déclarer innocents. 

Un verdict négatif peut être discuté ; l’opinion publique peut ne 
pas l’accepter. Il arrive que des accusés, manifestement coupables, 
sont acquittés, et ces acquittements ne nuisent en rien à la 
réputation d’habileté des magistrats qui les ont poursuivis. Mais une 
ordonnance de non-lieu est tout autre chose. Elle est souvent l’aveu, 
la démonstration forcée d’un manque de coup d’œil, d’une trop 


ES 


grande précipitation à mettre la justice en mouvement, et c’est 


parfois une mauvaise note pour ceux qui ont du moins la probité 
professionnelle de reconnaître leur erreur. 

Lorsqu'il n’eut plus rien à apprendre à l’égard des membres du 
parquet, le compatriote de Rhéa songea tout naturellement au 
docteur Plemen, dont la situation d’honorabilité était si grande à 
Vermel, et, après avoir demandé à M. Meursan, le banquier, un mot 
d'introduction auprès du savant médecin, il se présenta chez lui. 

Plemen s’empressa de le recevoir, et William fut frappé de 
l’accent de douleur avec lequel l’éminent praticien lui répondit, 
lorsqu'il se fut fait connaître et lui eut dit le but de sa visite : 

— Je subis en ce moment une des épreuves les plus pénibles de 
notre profession. Ah ! si javais pu pressentir ce qui se passe, je me 
serais certainement récusé. Je ne comprends rien à l’empressement 
avec lequel le juge d'instruction veut voir un crime où il n’y a, c’est 
bien certain, qu’un accident. 

— Vous ne doutez donc pas qu’il y a eu empoisonnement ? 

— Est-ce que je puis me tromper ! D’ailleurs l’analyse était, hélas ! 
trop facile à faire. 

— C'est vrai, monsieur, vous êtes non seulement un docteur 
habile, mais encore un de nos savants toxicologues, et je dois 
m'incliner devant votre rapport médico-légal, bien qu’il renverse 
l’une de mes croyances, ou plutôt une simple idée que j'avais 
conçue, mais que je n’ai pas raisonnée, je dois l’avouer. 

— Laquelle ? 

— Il me semblait avoir lu, je ne sais plus où, que les sels de cuivre 
n'étaient pas des poisons assez violents pour causer la mort et que 
leur absorption ne pouvait donner lieu qu’à des accidents auxquels 
il était toujours aisé de porter remède. 

— C'est là une opinion que quelques-uns de mes confrères ont 
émise, plutôt pour attirer l’attention sur eux que par conviction 
scientifique. Ils discutent sur les mots. Les sels de cuivre n’agissent 
pas comme les poisons végétaux, c’est certain, ni comme quelques 
autres toxiques minéraux ; mais les désordres qu’ils causent n’en 
sont pas moins des plus graves et souvent mortels. 

- Vous croyez qu’ils peuvent, dans certains cas, provoquer une fin 
presque foudroyante ? 

- Non, mais il peut arriver que le patient qui absorbe un de ces 
sels soit tout à la fois dans de telles dispositions morbides et soumis 
à un traitement de telle nature que sa mort semble avoir été 
foudroyante. C’est, selon moi, ce qui s’est produit chez M. Deblain. 


Il était atteint d’une maladie d’estomac, que j’ai mal diagnostiquée, 
mal reconnue, peut-être mal traitée, et, de plus, il tentait 
d’endormir les douleurs qu’il éprouvait avec des injections de 
morphine. La crise qui l’a enlevé l’a pris sans doute au moment où il 
était sous l'influence de ce stupéfiant! C’est ce qui explique 
pourquoi il n’a pas lutté et n’a point appelé à son secours. 

— Oui, oui, je saisis ; mais vous direz cela, n’est-ce pas ? 

- Certainement, et j'attends avec impatience que le juge 
d'instruction me fasse appeler, non plus comme médecin légiste, 
mais comme docteur ayant soigné. M. Deblain. Oh ! il faudra bien 
que M. Babou finisse par comprendre que celle qu’il accuse est 
innocente. La malheureuse ! Et c’est moi, moi ! 

L'accent de profond chagrin avec lequel s’exprimait Plemen ne 
permettait pas à Witson de prolonger sa visite. Il n’ignorait pas, 
d’ailleurs, les bruits qui avaient couru relativement aux relations du 
docteur et de Rhéa, et, bien qu’il n’y crût pas ou plutôt qu’il n’y crût 
qu'à demi, il se rendait aisément compte de la situation 
épouvantable que la fatalité faisait à ce galant homme. 

Après avoir constaté, par probité professionnelle, la mort violente 
de son ami, il avait jeté dans les bras de la justice la femme de cet 
ami, une femme qu’il ne pouvait pas ne point aimer, lors même 
qu’il n’y aurait eu entre elle et lui que des relations avouables. 
C'était vraiment horrible ! 

Quant aux explications de Plemen, elles étaient si claires, si 
démonstratives, qu’elles ne laissaient point place à l’ombre d’un 
doute. 

Oui, M.Deblain était réellement mort empoisonné, mais 
l'Américain admettait moins nettement que sa mort eût été à ce 
point foudroyante qu’il n’avait pu ni se lever ni crier, et que sa 
femme, dont l’appartement était contigu avec le sien, ne l’eût pas 
entendu. 

Ce point qui, pour lui, restait obscur, le préoccupait vivement et il 
osait à peine y arrêter son esprit, dans la conviction qu’il avait et 
voulait conserver de l’innocence de Mme Deblain. 

C'est en songeant à toutes ces choses que notre mystérieux 
personnage reprit le chemin de son hôtel, où il apprit que M. Elias 
Panton venait d’arriver, non pas seul, mais accompagné de l’un de 
ses amis ou parents. 

Le père de MME Deblain savait déjà, grâce à Mme Gould-Parker, la 
présence de son compatriote à Vermel et les motifs qui l’y avaient 


conduit ; aussi courut-il au-devant de lui, quand, après s’être fait 
annoncer, il franchit le seuil de son appartement. 

— Mon ami, mon cher Maxwell ! s’écria-t-il en lui tendant les deux 
mains. Comprenez-vous cela ? Oser accuser ma fille, ma chère Rhéa, 
d’être une empoisonneuse ! Lorsque j’ai reçu cette nouvelle là-bas, à 
Philadelphie, j'ai pensé devenir fou ! Mais me voilà ; nous allons 
bien voir ! Notre ambassadeur a entretenu le ministre de la justice à 
Paris de cette odieuse affaire. Ah ! ceux qui ont emprisonné ma 
pauvre enfant le payeront cher, je le jure ! 

— Du calme, mon cher Elias, du calme, répondit Witson, sans 
s’'émouvoir que le grand manufacturier américain l’eût appelé de ce 
nom « Maxwell », qui était réellement le sien, ainsi que le verront 
bientôt nos lecteurs ; nous aurons raison de cette accusation inepte ; 
je me suis déjà rendu compte de bien des choses. 

— Et la main de Dieu s’appesantira sur les méchants, cher docteur, 
ajouta d’une voix inspirée le compagnon d’Elias Panton, en offrant à 
son tour ses deux mains à l’ami de miss Jane. 

—Le révérend Jonathan! fit William, en reconnaissant le 
clergyman à qui le chagrin n’enlevait ni sa tournure ridicule ni son 
langage mystique. 

— Moi-même ! Ma sœur, très souffrante et désespérée, n’a pu 
accompagner son mari, et moi, je n’ai pas voulu le laisser venir seul 
dans ce pays de mécréants ; mais... 

— Avant tout, je veux voir ma fille ! interrompit Panton. 

— On ne vous le permettra pas, répondit Witson. 

— On ne me le permettra pas ! On m’empêchera d’embrasser mon 
enfant ! Et qui donc ? 

— Ceux qui l’accusent et usent rigoureusement du droit que leur 
donne la loi française de ne la laisser communiquer avec personne. 

— Mais c’est horrible, monstrueux ! Comment, à notre époque, une 
semblable loi peut-elle exister chez un peuple civilisé ? 

— Que voulez-vous ? cela est ainsi. Mais ce secret auquel est 
condamnée votre fille depuis déjà trois semaines ne pourra être 
maintenu longtemps, quelques jours au plus, car la loi n’autorise à 
garder les prévenus au secret que pendant dix jours. Il est vrai 
qu’elle donne également, comme par ironie, le droit à leurs geôliers 
de renouveler cette mesure cruelle par une nouvelle période. 
Toutefois, soyons patients, nous la sauverons. Je ne suis venu à 
Vermel que dans ce but. 

— Ah ! c’est vrai, pardonnez-moi ! Je ne songeais pas même à vous 


demander comment il se fait que je vous rencontre ici, vous qui 
avez disparu brusquement de Philadelphie, il y a déjà tant d’années. 

— Je vous expliquerai cela et bien d’autres choses encore. Ne 
songeons en ce moment qu’à votre chère enfant. 

— Pourquoi Rhéa n’a-t-elle pas voulu épouser mon digne fils 
Archibald ? gémit Jonathan en levant les yeux au ciel. 

— Il est certain, riposta Witson avec impatience, que si elle était 
devenue Mme Archibald Thompson, elle ne pourrait être accusée 
que d’avoir empoisonné votre fils et non M. Deblain. 

— Heureusement que, dans sa toute-puissance, le Très-Haut… 

— Pardon, mon cher révérend, je suis loin d’être un athée ; ma foi, 
au contraire, n’est pas moindre que la vôtre ; cependant j'estime 
qu’il y a des circonstances où, tout en demeurant plein de confiance 
en Dieu, il faut commencer par s’aider soi-même. Priez pour votre 
pauvre nièce, c’est parfait ; mais unissez aussi vos efforts aux nôtres 
pour la tirer de cette horrible aventure. 

— Oui, Jonathan, oui, le docteur a raison, fit Elias les yeux pleins 
de larmes. Ah! pourquoi ma chère fille s’est-elle mariée à un 
Français ! 

— Comment donc s’est fait ce mariage ? demanda William. 

— Thompson peut vous le dire. Cette union-là, c’est son œuvre. 

Au ton bourru de son beau-frère, le révérend avait baissé la tête, 
mais il lui fallut bien cependant raconter à son compatriote ce qui 
s'était passé un matin, grâce à son intervention subite, à Star 
Tavern, Camden place. 

— Alors votre fille n’aimait pas son mari ? interrogea Witson, 
lorsque le clergyman eut terminé son récit, qu’il avait émaillé tout 
naturellement de force citations bibliques. 

— D'amour, certes non, répondit Panton; mais lorsqu'elle est 
partie de la maison, elle paraissait enchantée d’être devenue 
Me Deblain, et, dans toutes ses lettres, elle ne nous a jamais parlé 
de son mari que dans les termes les plus affectueux. Elle se trouvait 
si heureuse qu’elle conseillait à sa sœur de se marier bien vite pour 
venir la rejoindre en France. C’est ce qui a décidé Jenny à accorder 
sa main au colonel Gould-Parker. 

— Je ne comprenais pas, en effet, que vous eussiez fait votre 
gendre de ce brutal personnage. 

— Que voulez-vous ! je ne l’ai pas plus choisi que je n’avais choisi 
M. Deblain ; mais Jenny avait, elle aussi, une envie folle d’habiter 
Paris. Elle n’a épousé le colonel que parce qu’il était nommé notre 


attaché militaire en France. Du reste, son mari ne l’a pas gênée 
longtemps : voilà un an qu’il est en mission au Japon et, depuis 
cette époque, sa femme a vécu presque toujours auprès de sa sœur. 

— Elle y était au moment de la mort de M. Deblain ? 

— Je l’ignore, mais c’est probable ; car Parker, qui est fort jaloux, 
avait confié sa femme à Rhéa, la plus jeune des deux cependant. 
Voulez-vous que je la prie de monter ? Elle doit être chez elle. 

Mme Gould-Parker n’avait pas songé un instant à habiter la Malle 
ou l’hôtel des Deblain, en ville ; elle s’était installée au Lion-d’Or, 
ainsi que M. Armand Barthey. 

- Non, je l’interrogerai moi-même. J’ai besoin qu’elle me 
renseigne bien exactement sur la vie intime de sa sœur, car c’est 
peut-être d’un détail en apparence insignifiant que jaillira la 
lumière. En attendant, prenez courage, ne désespérez de rien. Cette 
accusation terrible, qui semble reposer sur des bases sérieuses, ne 
tient qu'à un fil, j'en ai la conviction. Ce fil-là, je saurai le 
découvrir. 

— Oh ! mon cher Maxwell, que votre assurance me fait de bien ! 
Ma fille, ma pauvre fille ! Comment reconnaîtrons-nous jamais un 
semblable service ? 

— En me rouvrant votre porte, là-bas, à Philadelphie, où j'espère 
retourner bientôt avec vous. Ce n’est pas seulement au salut de 
votre enfant que je travaille, c’est aussi à ma propre délivrance. 

- À votre délivrance ? 

— Oui, mon cher et vieil ami; mais ne m'’interrogez pas : je ne 
dois pas, en ce moment, vous en dire davantage. Évitez seulement 
de faire savoir qui je suis réellement ; appelez-moi, comme tout le 
monde, William Witson. C’est moi qui aurai un jour à remercier 
votre fille, puisqu'elle m’aura permis de redevenir ce que j'étais 
autrefois. 

Et, serrant les mains du malheureux Panton, qui ne comprenait 
pas plus que le révérend ce que cela voulait dire, le défenseur 
inattendu que le ciel avait envoyé à MME Deblain prit congé de ses 
deux compatriotes, les laissant pleins de confiance en lui. 


Chapitre 


L’'INSTRUCTION 


PP que William Witson se livrait à l'enquête personnelle 


dont nous venons de raconter sommairement les résultats, M. Babou 
poursuivait son instruction avec une ardeur qu’il n'avait jamais 
apportée à nulle autre affaire, si zélé qu’il fût toujours. 

Très ferré sur le Code d'instruction criminelle, il usait et abusait 
des droits exorbitants que lui donnait la loi. 

Il commença par prendre connaissance de tous les papiers saisis 
par lui à la Malle et, à la lecture des lettres trouvées dans la 
chambre à coucher de MM Deblain, il bondit de joie. 

Ces lettres d’amour adressées à la jeune femme, cela ne faisait 
pour lui aucun doute, bien que son nom n’y figurât point une seule 
fois, étaient de Barthey. 

Quoique le peintre ne les eût signées que d’une sorte 
d’hiéroglyphe, son écriture, dont le juge d’instruction s’était procuré 
un spécimen, était reconnaissable, et certaines de ces épîtres 
amoureuses donnaient une force terrible à l’accusation. 

«Que n’êtes-vous tout à fait libre, ma chère âme, avait écrit 
l’amant entre autres choses passionnées. Nous ne pourrons donc 
jamais vivre à notre guise à Paris, que vous aimez tant ! Devrai-je 
toujours ne vous adorer qu’en secret, toujours craindre de vous 
compromettre et de vous perdre ? 

« Je laisse à d’autres les ambitions de fortune et d’honneurs ; moi, 
je n’en ai qu’une seule : être éternellement aimé de vous, dont je 
n’ai pas besoin de reproduire les traits adorables sur la toile, tant ils 


sont profondément gravés dans mon cœur. » 

Il était impossible d’être plus clair : M. Deblain, c'était l’un de ces 
autres ambitieux de gloire et d’honneurs. La femme aimée, c'était 
bien celle qu’on ne pouvait voir que furtivement, en secret, au lieu 
de la posséder à Paris, à Paris que Rhéa eût habité presque toujours 
si son mari avait été élu député. Donc, logiquement, selon. 
M. Babou, le jour où l’échec de M. Deblain était devenu certain, ce 
jour-là, il avait été condamné par ceux dont il gênait les amours 
adultères. 

Une autre lettre, découverte, celle-là, dans le tiroir de la table de 
travail du peintre, n’avait pas semblé moins démonstrative au 
magistrat instructeur. Elle était du prince de Linar, qui disait à son 
ami : 

« Est-ce que vous ne nous reviendrez pas bientôt, cher grand 
artiste ? Il est vrai que si j'étais à votre place, je ne quitterais pas 
votre paradis pour l’enfer parisien. Que vous êtes heureux et 
combien je vous envie ! 

«Il serait d’ailleurs impossible d’avoir une plus adorable hôtesse 
que celle qui vous garde. Rappelez-moi respectueusement à son 
souvenir ainsi qu’à celui de sa toute charmante sœur. » 

Ainsi, les amis de M. Barthey eux-mêmes connaissaient sa liaison 
avec Mme Deblain. 

À ces deux pièces, si probantes pour lui, M. Babou s’empressa de 
joindre la facture du marchand de couleurs, Tronsin, facture sur 
laquelle figurait une quantité considérable d’arséniate de cuivre et 
qui était datée du 10 septembre, c’est-à-dire de moins de quinze 
jours avant l’empoisonnement du riche manufacturier de Vermel. 

Est-ce que jamais accusation s'était élevée sur des bases plus 
solides ? 

Puis le magistrat entendit les docteurs Magnier et Plemen. 

Le premier de ces médecins, qui n’avait jamais soigné M. Deblain 
et n’était venu près de lui que pour, en quelque sorte, constater son 
décès, ne put que redire au juge d'instruction quelle avait été son 
impression immédiate, en examinant le mort. 

Tout lui avait permis de croire à une suffocation par une angine 
de poitrine ou à tout autre accident naturel. La pensée d’un crime 
n'était pas venue une seconde à son esprit, sachant l’existence que 
menait le défunt, comment il était entouré et quel savant praticien 
lui donnait ses soins les plus affectueux. 

Ce dont M. Magnier était certain, c’est que rien surtout ne lui 


avait permis de supposer un empoisonnement, par des sels de cuivre 
du moins, ni le facies du cadavre, ni le désordre du lit, ni des traces 
de déjection sur les draps ou sur les tapis. 

La mort avait dû être foudroyante, après quelques minutes à 
peine de lutte et peut-être quelques cris étouffés du malheureux. 

Quant au docteur Plemen, après avoir maintenu les conclusions 
de son rapport médico-légal, il affirma, avec une conviction 
énergique, qu’il ne s’agissait pas d’un crime, mais d’un accident, et 
que c'était de ce côté que devaient se porter les recherches de 
l'instruction. 

Malheureusement, nous l’avons vu, l’opinion de M. Babou était 
fixée, grâce aux lettres de Félix Barthey et à la découverte de 
l’arséniate de cuivre. 

Aussi répondit-il au savant toxicologue, avec un sourire ironique : 

— Oh ! sur ce point, j'en sais plus que vous, malgré toute votre 
science, à moins que vous ne vous soyez trompé. 

Est-ce que cela est possible, hélas ! 

Après avoir lancé cette exclamation avec un inexprimable accent 
de douleur, Plemen se retira désespéré, pendant que le magistrat 
entêté se disait : 

— Pauvre docteur ! sa situation est, en effet, bien pénible. Livrer à 
la justice une ancienne maîtresse, qu’on aime peut-être encore, il y 
a là de quoi troubler plus sceptique que lui ! Comme il nous aurait 
joués tous par-dessous la jambe, s’il avait pu prévoir qui je 
soupçonnaïis. Allons, décidément, je ne suis pas un sot ! 

Ces premières dépositions reçues et après s’être informé des 
relations des prévenus, le juge d'instruction avait dressé une liste 
interminable de témoins à entendre et envoyé des commissions 
rogatoires à Paris. Pour un rien, s’il l’eût osé, il aurait expédié des 
agents spéciaux en Amérique. 

Il avait ensuite fait dresser un plan, non du premier étage de 
l’hôtel Deblain, ce qui se serait compris, mais de la maison tout 
entière, sans souci des frais considérables que cela coûtait. Peu lui 
importait, puisque ces frais devaient être à la charge de ceux qu’il 
regardait déjà comme condamnés. 

Quand le moment de faire comparaître les témoins fut venu, ce 
furent d’abord les domestiques des Deblain qui défilèrent devant 
M. Babou ; maïs leurs dépositions se ressemblèrent toutes, à peu 
près. 

Mme Deblain avait toujours été pour eux une maîtresse douce, 


bonne, généreuse ; jamais ils n’avaient entendu, entre elle et son 
mari, la plus légère discussion. Les époux vivaient dans le meilleur 
accord ; aucun d’eux ne se souvenait du moindre fait de nature à 
permettre de supposer que la jeune femme imposait ses volontés et 
que M. Deblain la blâmait de quoi que ce fût. Ils avaient toujours vu 
leur maître heureux et gai, sauf dans les deux derniers mois de sa 
vie, lorsqu'il avait commencé à s’occuper de politique. Sa femme 
s'était constamment montrée remplie de prévenances et d’égards 
pour lui. 

Interrogés sur la liaison coupable que MMe Deblain devait avoir 
eue, d’abord avec le docteur Plemen et ensuite avec M. Barthey, ces 
gens répondirent qu’ils n’avaient jamais rien surpris de semblable. 

Si la jeune femme, ainsi que n’hésitèrent pas à le reconnaître les 
époux Ternier, les concierges de la Malle, passait parfois la nuit à la 
campagne, alors que son mari couchaïit en ville, cela n’était arrivé 
que quand MMEe Gould-Parker était au château. M. Deblain n'avait 
jamais fait, à ce sujet, la moindre observation. Bien au contraire, il 
était le premier à conseiller à sa femme de tenir le plus souvent 
possible compagnie à sa sœur, dont la santé laissait beaucoup à 
désirer et que la prolongation de l’absence de son mari semblait 
affecter de plus en plus. 

M. Babou n’obtint pas de renseignements plus satisfaisants de 
Pauline, la femme de chambre de Mme Deblain. 

Il eut beau la questionner pendant des heures entières, la 
menacer de la faire arrêter, lui dire sévèrement que son silence 
lautorisait à supposer qu’elle était la complice de sa maîtresse, 
qu’elle en savait certainement plus qu’elle ne voulait en avouer, 
cette fille répondit toujours sur le même ton : 

- Madame aimait le plaisir et le luxe, mais c’est une honnête 
femme ; elle n'avait avec M.Barthey que des relations de 
camaraderie ; jamais ce jeune homme n’a pris aucune familiarité 
avec elle. Il m'est arrivé vingt fois, ainsi d’ailleurs qu’à tout le 
monde, d’entrer sans être appelée dans l’atelier où M. Félix faisait le 
portrait de madame, et jamais ma présence ou celle des autres 
domestiques n’a paru la contrarier. 

Interrogée sur ce que MMe Deblain avait fait dans la soirée du 22 
septembre, la brave fille ajouta : 

— J'étais un peu malade ce soir-là et madame m'avait forcée de 
remonter dans ma chambre aussitôt après le dîner. Je ne l’ai revue 
que le lendemain matin, lorsque je suis entrée chez elle pour lui 


annoncer l’événement. Une seule chose m’a frappée : son désespoir. 

— Les portes des cabinets de toilette qui séparent la chambre de 
M. Deblain de celle de sa femme étaient-elles restées ouvertes ? 
demanda M. Babou. 

— Je n’en sais rien, puisque je n’ai pas aidé, ce jour-là, madame à 
se mettre au lit. 

— C'était votre habitude ? 

— Certainement, je ne me retirais que quand madame n’avait plus 
besoin de moi. 

— Oui, mais, ce soir-là, le 22 septembre, elle vous a renvoyée plus 
tôt que d’ordinaire ! 

Et dix fois, vingt fois, le juge d'instruction adressa les mêmes 
questions à Pauline, maïs pour en recevoir les mêmes réponses. 

Quant à Pierre, le valet de chambre, il avait accompagné son 
maître chez lui, vers dix heures, laissant MMe Deblain et le docteur 
au fumoir, et il s'était retiré après avoir fait son service. M. Deblain, 
qui s'était couché immédiatement, lui avait fait mettre à la portée 
de sa main la potion qu’il prenait tous les soirs depuis quelque 
temps et le flacon où il puisait lui-même pour se faire une piqûre de 
morphine. Il était très agité et se plaignait de fortes douleurs dans 
l’estomac ainsi qu’à la tête. 

Le lendemain matin, vers huit heures et demie, lorsqu'il était 
entré doucement dans la chambre de son maître, pour voir s’il 
dormait, Pierre l’avait trouvé inanimé. Alors, sans rien examiner de 
l’état dans lequel était le lit, saisi d’horreur et d’épouvante, il n’avait 
fait qu’un bond jusqu’au rez-de-chaussée, en appelant au secours. 

De tout ce dont on accusait MM Deblain, le pauvre garçon ne 
savait rien, son service le retenant constamment auprès de son 
maître. Il ne voyait guère la maîtresse de la maison qu'aux heures 
des repas ; mais ce qu’il pouvait jurer, c’est que jamais il n’avait 
entendu M. Deblain se plaindre de sa femme. 

M. Babou n’en apprit pas davantage des autres domestiques. 
Jamais il n'avait rencontré des serviteurs aussi discrets, aussi 
respectueux pour leurs maîtres. 

Le cocher Dumont affirma que MME Deblain n’était pas une seule 
fois revenue seule de la Malle avec M. Barthey, en voiture fermée. 
Lorsque le peintre et la jeune femme faisaient cette route ensemble, 
c'était toujours dans une victoria ou en phaéton que la jeune femme 
conduisait elle-même. 

Il ne fut pas plus heureux avec le prince de Linar, ni avec le 


marchand de couleurs, M. Tronsin, qu’il avait fait interroger tous 
deux à Paris par commission rogatoire. 

Le prince repoussa énergiquement le sens qu’on donnait à sa 
correspondance avec son ami Barthey. Il n’avait pas voulu dire que 
le peintre fût retenu à la Malle par une passion satisfaite, mais 
seulement par le plaisir qu’il trouvait à vivre là, près de deux 
femmes charmantes, qu’il jugeait, lui, dignes de tous les respects. 

Quant au marchand de couleurs, il ne comprenait rien à tout ce 
qui se passait. Il avait envoyé à M. Barthey de l’arséniate de cuivre 
avec autant d’indifférence qu’il lui aurait fait parvenir tout autre 
produit. C'était la première fois, il est vrai, que M. Barthey lui avait 
demandé de l’arséniate de cuivre, mais cette commande ne l’avait 
en rien surpris ; il lui était arrivé souvent d’en livrer à d’autres 
artistes qui, demeurés dans les vieilles traditions, broient eux- 
mêmes leurs couleurs. 

En faisant saisir à l’hôtel Deblain les ustensiles en cuivre de la 
cuisine, le juge d’instruction s'était imaginé qu’il trouverait là 
quelques indices de nature à expliquer la possession de sels de 
cuivre par Mme Deblain, et l’étamage récent auquel avaient été 
soumis ces ustensiles lui avait tout d’abord semblé un 
commencement de preuve à l’appui de son hypothèse ; mais la 
découverte d’arséniate de cuivre chez Barthey lui avait fait ensuite 
abandonner ce point spécial de ses investigations. 

Néanmoins, par acquit de conscience et parce qu’il ne voulait rien 
négliger, il interrogea à ce sujet Nicolas, le maître d’hôtel, qui lui 
répondit : 

- Madame n’est jamais entrée dans la cuisine. Après la mort de 
monsieur, j'ai pris sur moi de tout faire mettre en état, puisque nous 
quittions la ville pour nous installer à la campagne. 

Et comme le quincaillier auquel avaient été livrés tous ces objets 
affirma qu'aucun d’eux ne portait de traces de vert de gris ni de 
grattage, au moment où ils lui avaient été confiés, M. Babou 
s’applaudit doublement d’avoir mis la main sur le poison dont les 
assassins s'étaient bien évidemment servis, car il avait le sentiment 
inconscient du ridicule de ses premières suppositions. 

Le seul témoin qui vint réellement en aide au magistrat, ce fut 
Mme Dusortois. 

Ah ! celle-là ne se fit pas prier, elle en raconta dix fois plus qu’il 
n’en fallait pour que la culpabilité de sa nièce devint indiscutable. 

Selon cette excellente parente, tout ce qui était arrivé, elle l’avait 


prévu dès les premiers mois de mariage de son pauvre neveu. 
Deblain était d’une faiblesse extrême ; sa femme le dominait 
complètement ; il n’osait lui résister. C’est ainsi que cette étrangère 
avait séparé son mari de toute sa famille et s’était fait donner sa 
fortune entière par testament. 

Que de fois, elle avait surpris Raymond nerveux, fatigué, 
désespéré de l’existence folle de sa femme ! Que de fois, il avait été 
sur le point de tout lui dire, à elle, la sœur de sa mère ! Mais 
l’Américaine l’effrayait, il en avait peur. Il n’osait pas non plus faire 
ses confidences à son ami Plemen, non seulement parce qu’il 
craignait que celui-ci ne se moquât de lui, mais aussi peut-être 
parce qu’il soupçonnait les rapports qui existaient entre Rhéa et lui. 

— C’est précisément pour en finir avec ces soupçons et s’étourdir, 
ajouta un jour MM Dusortois, que Deblain se lança dans la 
politique. S’il était nommé député, comme il l’espérait, il enlèverait 
sa femme à l'influence du docteur, car il ne reviendrait que 
rarement en province. Il ignorait bien certainement alors que 
M. Barthey avait remplacé M. Plemen dans le cœur de Rhéa, et il ne 
se doutait guère qu’en quittant Vermel, il agirait tout simplement 
selon les désirs de celle qui le trompait, et la livrerait lui-même à 
l’homme qu’elle aimait. Le malheureux était aveugle ! 

Au cours d’une autre déposition, la misérable tante raconta les 
impressions qu’elle avait ressenties le matin où, avertie de la mort 
de son neveu, elle était accourue à l’hôtel. 

— En entrant dans la chambre de Raymond, dit-elle, lorsque je le 
vis inanimé, ayant, depuis longtemps déjà, rendu le dernier soupir, 
j'éprouvai d’abord une grande douleur, puis, à cette douleur se 
joignit aussitôt un profond désespoir. Non seulement il avait 
succombé seul, sans une main amie pour lui fermer les yeux, mais 
encore il n’avait pas reçu les secours de la religion. Cette pensée 
m'était si pénible qu’elle me conduisit immédiatement à me 
demander comment il pouvait se faire que sa femme ne l’eût pas 
entendu se plaindre, car bien certainement il avait appelé à son 
secours. On pouvait encore lire sur son visage une horrible 
expression de souffrance, et, bien que tout eût été déjà rangé dans 
sa chambre, il régnait néanmoins un certain désordre autour de son 
lit. Je me suis empressée alors de passer chez MMe Deblain. Elle 
pleurait, maïs il ne me sembla point qu’elle eût un aussi grand 
chagrin qu’elle le voulait exprimer, et quand je lui demandai 
comment les plaintes de Raymond ne l'avaient pas réveillée, ses 


réponses furent embarrassées. De cela j'ai gardé fidèlement la 
mémoire. 

Ce qu’il y avait de terrible dans tous ces détails donnés par 
Mme Dusortois, c’est que celle-ci était d’aussi bonne foi que peut 
l’être une personne aveuglée par la haine; c’est qu’elle était 
absolument convaincue. 

Par conséquent, M. Babou ne douta pas un instant de tout ce qu’il 
plut à la terrible parente de lui raconter ; c’est surtout sur ses 
dépositions que l'accusation s’affermit, et elles donnèrent au 
magistrat l’idée de faire une expérience d’acoustique pour s’assurer 
si Mme Deblain avait pu réellement ne pas entendre son mari. 

Dans ce but, en compagnie du procureur de la République, il se 
transporta un matin à l’hôtel du boulevard Thiers, avec son greffier, 
et là, en présence des domestiques de la maison, il fit coucher le 
greffier dans le lit de M. Deblain, avec ordre de se débattre, de 
pousser des gémissements et même des cris, pendant que lui, 
enfermé dans la chambre à coucher de l’épouse coupable, il se 
rendrait compte de la façon dont ces bruits divers pouvaient 
parvenir d’un appartement dans l’autre, à travers les deux cabinets 
de toilette qui les séparaient. 

L'épreuve fut décisive : le juge d'instruction perçut distinctement 
les moindres plaintes de son scribe. Cependant on était en plein 
jour. 

Comment admettre alors que, dans le silence de la nuit, 
M. Deblain avait appelé à son aide sans que sa femme l’entendît. 

Sur ce point spécial, il n’était pas permis de conserver l’ombre 
d’un doute. Si Mme Deblain n’était pas venue au secours de celui qui 
mourait, à quelques pas d’elle, dans d’atroces douleurs, c’est qu’il 
lui avait convenu de s’abstenir, soit par cruauté, soit par terreur, 
parce qu’elle n’avait osé affronter les derniers regards de sa victime. 

Ce fut également l'opinion de M. Duret, et le procès-verbal de 
cette terrible constatation vint encore augmenter la série des 
preuves qui s’accumulaient contre les deux complices. 

Toutes ces opérations terminées, son dossier mis en ordre et 
n'ayant plus qu’à rédiger ses conclusions tendant au renvoi des 
prévenus en cour d’assises par la chambre des mises en accusation, 
M. Babou voulut bien enfin autoriser MM Deblain et Félix Barthey 
à communiquer avec leurs conseils et à recevoir la visite de leurs 
parents. 

Il y avait près d’un mois que la jeune femme et le peintre étaient 


au secret, et déjà quinze jours que M. Panton, le révérend Jonathan 
et M. Armand Barthey étaient arrivés à Vermel, où l'opinion 
publique était toujours violemment surexcitée. 

Si muet qu’eût été M. Babou, certains épisodes de son instruction 
étaient connus. On savait, entre autres choses, que la veuve de 
Raymond, après avoir comparu une seule fois devant lui, avait 
refusé de revenir à son cabinet et même de lui répondre, lorsqu'il 
s'était présenté à la prison des Carmes pour l’interroger. 

On n’ignorait pas non plus que M. Félix Barthey avait à peu près 
agi de la même façon, et le dossier du magistrat instructeur étant 
ainsi forcément incomplet, en ce qui touchait les interrogatoires, on 
en préjugeait logiquement que les débats donneraient lieu à des 
révélations inattendues. 

On n’en trouvait pas moins que M. Babou avait été bien dur et 
bien sévère en isolant aussi longtemps Mme Deblain. 

Il lui avait à peine permis de recevoir quelques lignes de son père 
et de lui répondre, à la condition qu’il prendrait connaissance de ces 
lettres avant qu’elles fussent remises à leurs destinataires. 

Profondément humiliée de cette mesure, la jeune femme n’avait 
jamais adressé à M. Panton et à MMe€ Gould-Parker que quelques 
mots chaque matin, pour leur donner de ses nouvelles et les assurer 
de sa tendresse. 

Quant à l’Américain, il était à bout de patience ; il ne parlait de 
rien moins que d’étrangler tout le parquet de Vermel, lorsqu'il reçut 
enfin l’autorisation de voir son enfant. 

Le gros Elias, accompagné seulement du révérend, car sa fille 
aînée était allée passer quarante-huit heures à Paris, ne fit qu’un 
bond de l’hôtel du Lion-d’Or à la prison des Carmes. Il est aisé de 
comprendre ce que fut la première entrevue de ce père indigné avec 
sa fille prisonnière. 

Le brave Panton, qui, nous le savons, n’était rien moins 
qu’expansif, éclata en sanglots lorsque la jeune femme se jeta dans 
ses bras ; puis, couvrant de baisers son visage amaigri, il la garda 
contre son cœur en murmurant : 

—Rhéa! ma petite Rhéa! Oh! les misérables ! les coquins ! 
T’emprisonner, t’accuser, toi ! 

Jamais le Yankee n’avait senti à ce point combien sa fille lui était 
chère. 

Il l’éloignait un peu de lui, mais à la longueur des bras seulement, 
pour lire sur ses traits fatigués toutes les souffrances qu’elle 


supportait depuis un mois ; puis il la ramenaïit de nouveau sur sa 
poitrine, en s’écriant : 

— Voyez donc, Thompson, dans quel état ils l’ont mise ! Ah ! les 
sauvages, les Sioux, les Peaux-Rouges ! Je les tuerai tous, les 
lâches ! 

La veuve de Raymond répondait à son père par mille caresses. 

Quant au révérend, dont l’émotion était profonde, car il aimait 
réellement sa nièce, il pouvait à peine prononcer une parole. Il se 
contentait de murmurer, en levant les yeux au ciel : 

— Le Très-Haut est avec nous, il saura bien séparer l’ivraie du bon 
grain ! 

Master Panton finit enfin par céder aux prières de Rhéa, qui, le 
voyant un peu maître de lui-même, lui raconta tout ce qui s'était 
passé depuis le moment de son arrestation. Elle termina ce triste 
récit en disant : 

— Soyez sans crainte, il ne me sera pas difficile de prouver mon 
innocence, et bientôt nous retournerons tous ensemble à 
Philadelphie, auprès de ma bonne mère, que je n’aurais jamais dû 
quitter. Je verrai aujourd’hui M€ Langerol. C’est un des premiers 
avocats de la ville; j'étais fort liée avec sa femme, qui est 
charmante ; je l’ai choisi pour défenseur. 

— Tu en as encore un autre, fit Elias. 

— Qui donc ? 

— Un de mes anciens amis de là-bas, dont tu te souviens peut- 
être : le docteur Maxwell, qui a disparu si subitement jadis. 

— Stephan Maxwell ! Je crois bien que je me souviens de lui. 
Comment est-il à Vermel ? 

— Uniquement à cause de toi. Il est accouru de Paris dès qu’il a su 
ce qui se passait ici. Quant aux motifs de sa longue disparition, on 
ne les connaît pas. 

— Je vais le voir ? 

— S'il n’est pas venu ce matin avec nous, c’est par discrétion ; mais 
je suis sûr de lui, il n’a pas perdu son temps. Ah ! les gredins ! Te 
tenir ainsi prisonnière, dans celle horrible chambre, privée de tout ! 
Ils sont donc fous, ces gens-là ! 

Le gros Panton, pris d’un nouvel accès de colère, parcourait de ses 
regards furieux cette pièce sordide, où son enfant était condamnée à 
vivre pendant plusieurs semaines encore. 

Il ne fallut rien moins que de nouveaux baisers de sa fille pour le 
calmer, car les exhortations de son beau-frère Jonathan à la 


patience le mettaient au contraire hors de lui. 

Au même instant, Félix Barthey recevait la visite de son frère et 
de l’un de ses amis de Paris, M€ Leblanc, l’un des jeunes maîtres les 
plus connus du barreau de la grande ville. 

Depuis l’arrestation du peintre, il se tenait à sa disposition, ayant 
compris de suite qu’il n’y avait, dans la terrible aventure dont 
l'artiste parisien était la victime, qu’une stupide erreur. 

Prévenu, par dépêche, que le prisonnier de M. Babou pouvait 
enfin communiquer avec ses parents et ses conseils, M€ Leblanc 
n’avait pas perdu une seconde pour se rendre à Vermel. Il y était 
arrivé juste à temps pour accompagner M. Armand Barthey à la 
maison d’arrêt des Carmes. 

Georges Leblanc avait, à cette époque, trente-cinq ans à peine, 
mais il était déjà presque célèbre, si lourd que fût à porter le nom 
illustre que lui avait laissé son père, le plus grand avocat criminel 
du siècle. Le jeune maître était un de ces Parisiens de race, qui 
savent faire marcher de front les travaux sérieux et les distractions 
mondaines. 

De taille moyenne, blond, élégant, distingué, très lancé dans la 
haute société, familier avec toutes les illustrations de l’époque, de 
relations sûres, il était à l’occasion publiciste politique de premier 
ordre ou romancier rempli d'humour. 

Devant la justice, il devenait un adversaire redoutable. On ne 
craignait pas moins sa logique que ses réparties sanglantes comme 
un coup de fouet de Juvénal. Barthey et lui étaient liés depuis près 
de dix ans. Ils avaient fait ensemble, pour ainsi dire, leurs débuts à 
Paris. Ils savaient ce qu’ils valaient l’un et l’autre. 

Aussi le peintre, qui avait compté sur le jeune avocat, le reçut-il 
comme un ami impatiemment attendu. Il lui suffit de quelques mots 
pour le mettre au courant des choses. M€ Leblanc avait en quelque 
sorte tout deviné. 

— Il n’est pas moins vrai, répondit-il à l’artiste, que te voilà accusé 
d’empoisonnement. C’est idiot, mais tout est grave en semblable 
matière, surtout lorsqu'on professe ainsi que toi, et que moi, des 
opinions politiques qui transforment aisément, sans même qu’ils 
s’en doutent, les juges les plus honnêtes en ennemis irréconciliables. 
Je dois une visite à ces messieurs, c’est l’usage ; je la leur rendrai 
demain et saurai de suite à quels hommes nous avons affaire. J’ai 
accepté l’hospitalité de mon charmant confrère, M€ Langerol, le 
défenseur de MME Deblain. Nous aurons dans les vingt-quatre 


heures communication du dossier et l’étudierons ensemble. Pauvre 
petite femme, ce qui se passe est autrement douloureux pour elle 
que pour toi ! 

Quant à M. Armand Barthey, il s'était contenté d’embrasser son 
frère qu’il devait désormais visiter tous les jours. Moins encore que 
personne, il n’avait jamais douté de l’innocence de celui qui portait 
le même nom que lui. 

Le soir même, Georges Leblanc fut mis en rapport avec William 
Witson, que M. Panton avait présenté à M€ Langerol, car ce dernier 
s'était empressé de rendre visite au père de Mme Deblain, aussitôt 
qu’il avait été informé de son arrivée à Vermel, et tous ces amis et 
défenseurs des prisonniers se préparèrent à lutter contre M. Babou. 

Le lendemain, MME€ Gould-Parker revint de Paris et courut à la 
prison. L’entrevue des deux sœurs fut touchante. Tendrement 
enlacées, elles demeurèrent pendant de longs instants sans pouvoir 
prononcer un seul mot, n’échangeant que des soupirs et des baisers. 

Rhéa, la première, revint au calme pour dire tout à coup à Jenny : 

— As-tu été appelée chez le juge d’instruction ? 

— Non, et j’en suis fort surprise. Dix fois, vingt fois, j’ai voulu aller 
le trouver ; mais M€ Langerol s’y est énergiquement opposé. 

— Dieu soit loué ! Alors, écoute-moi ; écoute-moi attentivement, 
pour ne pas oublier la moindre de mes paroles. 

— Parle ! parle ! Tu m’épouvantes ! 

— Tu m'aimes toujours bien ? 

— Si je t'aime !.. Oh ! ma chérie ! 

La jeune femme saisit de nouveau sa sœur entre ses bras. 

Me Deblain se dégagea doucement de cette affectueuse étreinte 
et reprit : 

— Tu sais qu’on a saisi chez moi les lettres que tu m'avais confiées. 
Or, le juge d’instruction les prétend écrites par M. Barthey et y voit 
la preuve que ce brave garçon est mon complice. 

— Cela est affreux, je dois dire la vérité ! Il faut qu’on sache que 
ces lettres m’appartiennent. 

- Moi, je ne le veux pas, ou plutôt je te supplie de garder le 
silence, non seulement à propos de ces lettres, mais même s’il t'est 
jamais adressé quelque question, que ce soit à l’égard de mon 
existence à la Malle, des excursions que j'y faisais, des motifs qui 
m'y amenaient. Jure-moi de répondre toujours : « Je ne sais rien. » 

— Si mon silence allait te compromettre, te perdre ! 

- Il y a des choses qui doivent demeurer secrètes entre nous. Un 


mot de toi, un seul, serait peut-être plus imprudent que ton refus de 
parler. On donnerait à tes paroles une interprétation dangereuse 
pour nous deux. Ma Jenny bien-aimée, promets-moi, sur la vie de 
notre bonne mère, de m’obéir aveuglément. 

— Explique-moi au moins. 

— Non ! Si on te demande, et cela qui que ce soit, fût-ce même 
notre père : « Votre sœur avait-elle un amant, cet amant n'’était-il 
pas M. Félix Barthey ? » contente-toi de répondre : « Je ne le crois 
pas, rien ne m'a jamais permis de le supposer. » Si on te pose cette 
question : « MME€ Deblain est-elle venue à la Malle dans la soirée du 
22 septembre, y a-t-elle passé la nuit ? » Dis seulement : « À cette 
époque, j'étais très souffrante et il est arrivé plusieurs fois à ma 
sœur de ne pas rentrer en ville ou de venir me rejoindre le soir, 
mais je ne puis me souvenir si cela lui est arrivé à telle ou telle 
date. » 

— Rhéa ! ma chère Rhéa ! 

Mme Gould-Parker s'était laissée tomber sur un siège. Le visage 
voilé de ses deux mains, elle sanglotait. 

La veuve de Raymond se mit à ses genoux, l’entoura tendrement 
de ses bras, but en quelque sorte ses larmes dans ses baisers et lui 
dit : 

— D'ailleurs, maintenant, on ne t’interrogera pas ; on l’eût fait déjà 
depuis longtemps. Si tu as toujours pour moi la même affection, 
jure-moi de m’obéir. 

- Tu le veux ? 

— Je t’en supplie, pour ton bonheur et pour le mien. 

— Eh bien ! soit ! il en sera fait ainsi que tu l’ordonnes, je te le 
jure ! Tu sais bien cependant que je suis prête à donner pour toi 
mon honneur et ma vie ! 

— Ah ! merci, merci ! L'heure de comparaître devant mes juges 
peut maintenant sonner ; elle me trouvera forte et sans peur. 

Les deux filles d’Elias Panton, unies par ce pacte mystérieux, le 
scellèrent d’un dernier baiser. 

Moins de huit jours plus tard, MS Langerol et Leblanc avaient vu 
tous les témoins cités par le juge d’instruction, moins 
Mme Dusortois, et leur enquête était terminée. 

Ils firent alors savoir immédiatement au chef du parquet qu’ils 
avaient choisi comme médecin expert M. Stephan Maxwell, docteur 
de la Faculté de Paris, et qu’ils demandaient, conformément à la loi, 
que la partie réservée des organes examinés par le docteur Plemen 


fût mise à la disposition de son confrère, afin que celui-ci pût se 
livrer à une contre-expertise, s’il la jugeait nécessaire. 

Cette requête des défenseurs de Mme Deblain et de Félix Barthey 
fit hausser les épaules à M. Babou. 

Douter de la science du docteur Plemen, vouloir contrôler son 
examen, discuter son rapport médico-légal, c'était là, pour le juge 
d'instruction, le comble de l’outrecuidance et, en quelque sorte, une 
preuve nouvelle que les conseils des prévenus ne savaient comment 
s’y prendre pour lutter contre l’instruction. 

Néanmoins il donna l’ordre au commissaire de police, M. Berton, 
de satisfaire à la demande de la défense. Il apprit alors que cela 
allait nécessiter une exhumation nouvelle, car non seulement le 
docteur Plemen avait omis de faire deux parts des fractions 
d'organes enlevées par lui au cadavre de la victime et c'était la 
totalité de ces fractions qu’il avait soumise à son analyse chimique, 
mais on n'avait pas même suivi les prescriptions accoutumées, 
ordonnant de replacer le corps dans une bière scellée qui doit rester 
à la disposition de la justice. 

Certainement il y avait là un oubli fâcheux de la part du grand 
praticien de Vermel ; mais M. Babou ne songea pas un instant à l’en 
rendre responsable. Jamais, dans les causes criminelles précédentes, 
et cela depuis une dizaine d’années, une contre-expertise n’avait été 
demandée. 

Le commissaire de police fut donc obligé de procéder à une 
seconde exhumation ; le corps du malheureux époux de Rhéa sortit 
une seconde fois de sa bière et fut étendu de nouveau sur la table de 
marbre de la salle d’autopsie, pour être examiné par le docteur 
Maxwell, auquel, sous le prétexte qu’il était étranger, le juge 
d'instruction imposa le concours, c’est-à-dire la surveillance du 
docteur Magnier. 

Mais M. Magnier était aussi galant homme que médecin de 
valeur. Il ne lui fallut que quelques instants de conversation avec 
Maxwell pour comprendre qu’il avait affaire à un confrère du plus 
haut mérite, et ils furent immédiatement d’accord. 

Par déférence et aussi par ironie contre ses adversaires, M. Babou 
avait informé le docteur Plemen de ce qui se passait, car l’ancien 
ami de Raymond ne sortait plus de chez lui que pour visiter ses 
malades. Il avait même, pour raisons de santé, abandonné 
momentanément la direction de l’hôpital. Il se contenta de répondre 
au magistrat : 


— La défense use de son droit ; si l’expert qu’elle a choisi peut 
prouver que j'ai commis une erreur, personne n’en sera plus 
heureux que moi. 

Ces quelques mots avaient exaspéré le juge instructeur, dont 
l’orgueil professionnel était déjà dans un inexprimable état de 
surexcitation. 

Depuis un mois, il avait été fait, près de lui, une foule de 
démarches dans l'intérêt de ceux qu’il croyait coupables. 

Le général Sauvière, auquel Félix Barthey devait sa médaille 
militaire, était venu lui-même chez M. Babou, et, dans sa rudesse 
loyale de soldat, il lui avait dit qu’il était prêt à répondre du peintre 
sur son propre honneur. 

Les gens les plus considérables de Paris lui avaient écrit dans le 
même sens. Le premier secrétaire de l’ambassade américaine, ami 
du colonel Gould-Parker, avait fait plusieurs fois le voyage de Paris 
pour voir MMe Deblain et les membres du parquet, et, de la 
Chancellerie, on avait recommandé de nouveau au procureur 
général de mener cette affaire avec la plus grande circonspection, 
de ne marcher en quelque sorte qu’à coup sûr. 

Mais au lieu de troubler la conscience du juge d’instruction, 
toutes ces marques de sympathie pour les prévenus avaient eu un 
résultat diamétralement opposé. 

Devant les dénégations des autres, sa conviction s'était faite plus 
profonde, et il hâta si bien les choses, il mena à ce point le 
procureur général — car M. Duret, le procureur de la République, 
s'était effacé, ainsi d’ailleurs que le premier président — que bientôt 
le dossier de l'affaire fut remis à la chambre des mises en 
accusation ; et moins de huit jours plus tard, conformément aux 
conclusions de M. Lachaussée, cette chambre rendit un arrêt qui 
renvoyait en cour d’assises, sous l’accusation d’empoisonnement, 
Rhéa Deblain et Félix Barthey. 

Cette terrible nouvelle, qui atterra le brave Elias Panton, le 
révérend Jonathan et MM Gould-Parker, ne surprit ni la jeune 
femme ni le peintre. 

MES Langerol et Leblanc ne leur avaient pas fait espérer un seul 
instant que M. Babou conclurait à une ordonnance de non-lieu. 

Il s’était trop avancé, non pas pour ne point revenir en arrière, si 
sa conscience le lui avait commandé, — nous l’avons dit, ce n’était 
pas un malhonnête homme, - maïs pour voir nettement les choses. 

Sans s’en rendre compte, sans se l’avouer, il pensait son honneur 


engagé ; et sa femme lui disait trop souvent, depuis les débuts de 
l'affaire : « Jérôme, tu tiens ta présidence de chambre entre les 
mains ! » pour qu’il ne demeurât pas absolument convaincu de son 
coup d’œil, de sa haute intelligence et du dénouement selon ses 
vues de ce drame judiciaire, dont il avait, avec tant d’indépendance 
et si habilement, dénoué tous les fils. Il le pensait, du moins. 

Quant au docteur Maxwell, après avoir étudié le rapport médico- 
légal de son confrère Plemen et terminé son analyse chimique, il 
avait dit à MSS Langerol et Leblanc : 

— Le parquet de Vermel ne se doute pas des surprises que je lui 
réserve. 

Il s'était transporté ensuite à la maison des Carmes, où, en 
embrassant la pauvre Rhéa et en serrant les mains de l'artiste, il 
leur avait juré que toute cette horrible aventure se terminerait à la 
confusion de leurs accusateurs. 

L'affaire était inscrite au rôle pour la fin de la seconde quinzaine 
de décembre. 

L'heure de la flétrissure ou de la réhabilitation allait enfin sonner 
pour ces deux infortunés qui subissaient, depuis près de trois mois, 
les tortures morales de la détention préventive. 

Conformément aux usages, la veille de l’ouverture des débats, 
M. le conseiller de la Marnière, président des assises pour la session, 
interrogea successivement les deux accusés. Il ne sortit pas moins 
ému de la cellule de Mme Deblain que de celle de M. Barthey. 

- Triste et mystérieuse affaire ! murmura l’éminent magistrat en 
rentrant chez lui ; si ces malheureux sont innocents, comme je le 
crois, je ferai mon devoir et tenterai du moins de sauver la dignité 
de la justice, si imprudemment compromise. 


Chapitre 


AVANT L’AUDIENCE 


L. lendemain, 26 décembre, anniversaire, jour pour jour, par une 


étrange rencontre, de cette représentation de Froufrou qui avait 
attiré à la Malle toute la haute société de Vermel, les portes de la 
cour d’assises devant laquelle allait comparaître MM Deblain 
étaient ouvertes au public à dix heures du matin. 

La foule, qui attendait impatiente, depuis l’aube, malgré la 
température glaciale, foule composée en majeure partie, selon les 
expressions énergiques de M. de Cormenin, de piliers de cabarets, 
de souteneurs de filles, de voleurs émérites ou apprentis, se 
précipita dans l’enceinte réservée, à l’extrémité de la salle, aux 
spectateurs debout des drames de la justice. 

Les banquettes occupant le milieu de l’immense parallélogramme 
aux grandes boiseries de chêne, où se tenaient les audiences 
criminelles, étaient envahies depuis déjà près d’une heure par les 
privilégiés munis de cartes. Il n’en restait que deux de libres, celles 
où les témoins devaient prendre place après avoir déposé. 

Quant aux sièges disposés en avant de ces banquettes, dans le 
prétoire, jusqu’à la barre, à toucher la tribune des jurés et le banc 
des avocats, et même sur l’estrade de la cour, laissant à peine aux 
magistrats un espace suffisant, ils attendaient ces invités de 
première catégorie qui n'avaient pas besoin d’arriver d'avance, 
puisqu'ils étaient titulaires, comme à une première représentation, 
de places gardées. 

On était tout surpris que M. de la Marnière eût ainsi réglé les 


choses, car on l’avait souvent entendu s’élever avec indignation 
contre la transformation en théâtre de l’enceinte de la justice, et 
dans les affaires qu’il avait précédemment présidées, il n’avait 
accordé d’entrées de faveur à l’audience qu’aux personnes qu’un 
intérêt avouable y appelait. 

Pourquoi ce changement dans la façon de faire de l’éminent 
conseiller ? Ne pouvant s’en rendre compte, bon nombre de gens de 
son milieu l’en blâmaient. 

N'offrent-ils pas, en effet, le plus écœurant des spectacles, ces 
curieux qui viennent à la cour d’assises comme ils vont chez les 
dompteurs, espérant la révolte des fauves, ou dans les cirques, 
guettant la chute des acrobates ? 

Pour ces blasés, avides d'émotions violentes, il n’y a, dans les 
débats des causes criminelles, ni exemple ni haute leçon de 
moralité, mais seulement, entre l'accusé qui se défend et 
l’accusateur qui accable, une lutte dont l’honneur et la tête sont le 
prix. Ils se soucient aussi peu de l’éloquence du ministère public que 
de celle des avocats. Ce qui seulement les intéresse et les émeut, ce 
sont les côtés dramatiques ou scandaleux de l’affaire. 

Et ces femmes du monde qui sont là, pêle-mêle avec des filles — 
car si tel magistrat a donné une place à MM la comtesse de X..., tel 
autre a fait entrer sa maîtresse — cette promiscuité ne les froisse pas, 
cette atmosphère lourde et viciée ne les étouffe point. 

Élégantes, quelques-unes en noir, comme si, par avance, elles 
portaient le deuil de l’accusé — il y a des toilettes d’audience, 
comme il y a des toilettes de bal, de dîner et d'académie - 
grignotant des friandises et respirant des sels, jouant de l’éventail, 
les larmes aux yeux ou les lèvres souriantes, selon les phases des 
débats ; névrosées, hypnotisées par leur curiosité malsaine, les plus 
délicates, les plus honnêtes supportent tout sans rougir: les 
voisinages honteux, les détails grossiers, parfois obscènes des 
rapports médico-légaux, les réponses ordurières ou cyniques des 
accusés, la vue des pièces de conviction : armes teintes de sang, 
linges maculés, flacons empoisonnés, débris humains renfermés 
dans des bocaux après avoir servi aux analyses chimiques. 

Le teint un peu pâle et le lorgnon aux yeux, elles examinent ces 
horribles choses du plus près possible. Pour peu, elles les 
toucheraient de leurs mains finement gantées. 

Et tout cela, ces mères de famille que des prostituées coudoient, 
avec lesquelles elles échangent des sensations, tout cela en face du 


Christ, que la laïcisation n’a pas encore chassé des salles d'audience 
et dont le soir, dévotement, pleines de foi en sa miséricorde, elles 
feront baiser les pieds à leurs enfants, avant de les étendre 
doucement dans le berceau ! 

Ce n’est pas seulement à la dignité de la justice que porte atteinte 
la présence de ce public choisi, c’est encore parfois à son équité, à 
sa liberté d'appréciation. 

Parmi ces spectatrices - quel autre nom leur donner ? -— les 
magistrats et les jurés ont toujours des parentes leur tenant de fort 
près : femmes, filles ou sœurs. Est-ce qu’il serait humain d’admettre 
que leurs impressions, leurs raisonnements, leurs observations, leurs 
sentiments divers, soit de pitié, soit d’horreur, sont sans effet sur 
ceux qui les suivent des yeux pendant les débats et les retrouvent 
durant les suspensions d’audience ou le soir, dans l’intimité de la 
famille ? 

Et lorsque les juges reprennent possession de leurs sièges, en 
même temps que les membres du jury rentrent à leur banc, ils 
voient les choses tout autrement qu’ils ne les avaient appréciées 
d’abord. Des criminels ont dû la vie à cette influence de l’auditoire. 
Peut-être d’autres, ce qui est plus atroce à penser, lui ont dû la 
mort. 

Un exemple entre tous. 

C'était à l’affaire Moyaux, cet horrible assassin de sa petite fille ; 
ME Demange l’avait défendu avec cette éloquence entraînante, cette 
habileté d’analyse et de déduction qui font de lui l’un des meilleurs 
avocats d’assises de notre temps ; mais la condamnation capitale du 
misérable n’en paraissait pas moins certaine. 

Quelles circonstances atténuantes pouvait-on accorder à un 
semblable forfait ? À moins d’assimiler Moyaux à Médée et d’avoir 
la hardiesse de dire : « De même que l’épouse de Jason a poignardé 
ses fils pour ne pas les laisser dans les bras de Creuse, sa rivale, de 
même Moyaux, dans un accès de folie, a tué sa fille, plutôt que de la 
rendre à sa femme. » 

Cette femme était venue à l’audience ; sa déposition accablante 
avait moins exprimé sa douleur de mère que sa haine d’épouse ; 
l’auditoire l’avait bien compris, et des murmures de réprobation 
l’avaient accompagnée lorsqu'elle était allée s’asseoir, au banc des 
témoins, auprès de celui dont on la disait la maîtresse. 

Qu'’arriva-t-il ? C’est qu'au moment où les jurés, en se retirant 
dans leur salle des délibérations, entraient dans le couloir grillé qui 


longe l’estrade de la cour, un des publicistes, un des moralistes et 
des auteurs dramatiques les plus célèbres de notre époque, qui était 
adossé contre cette séparation, se retourna et, voyant passer ces 
honnêtes gens, ces pères de famille qui allaient décider de la vie ou 
de la mort de l’accusé, il dit à haute voix : 

— Si on fait tomber la tête de cet homme, sa veuve épousera son 
amant ; ce sera tout simplement monstrueux ! 

Et Moyaux obtint le triste bénéfice des circonstances atténuantes. 
Il ne fallait pas que sa femme pût se remarier ! 

Qui sait si, dans d’autres cas, les impressions de la foule n’ont pas 
envoyé à l’échafaud quelque misérable que le jury, laissé aux seules 
appréciations de sa conscience, aurait pris en pitié ? 

Voilà ce qui résulte, plus souvent qu’on ne le suppose, du contact 
trop immédiat de ces privilégiés, de ces spectateurs des premières, 
avec ceux qui tiennent entre leurs mains l’honneur et la vie des 
accusés. 

C'était devant un auditoire ainsi composé, trié sur le volet, que la 
pauvre Mme Deblain allait comparaître ! 

Non seulement elle aurait à se défendre de l’odieuse accusation 
relevée contre elle, maïs il lui faudrait le faire en présence de ces 
gens de son monde, qui avaient été ses hôtes, ses amis, les 
courtisans de sa fortune et de sa beauté ; en face de ces femmes 
dont elle n’ignorait pas la haine, dont les basses jalousies l’avaient 
toujours surveillée, dont les regards ironiques allaient lui dire toute 
leur joie hideuse de son abaissement. 

Comment M. de La Marnière n’avait-il pas hésité à donner ainsi la 
malheureuse en spectacle ? 

Certains disaient que le président des assises n’avait osé faire 
autrement ; mais d’autres insinuaient que, s’il avait agi de la sorte, 
c’est que les débats devaient peut-être tourner à la confusion de 
ceux qui les avaient provoqués, et qu’il espérait la réhabilitation de 
Mne Deblain aussi éclatante que l’accusation était imméritée. 

Il est alors aisé de comprendre si la curiosité de tous avait atteint 
son paroxysme, et avec quel souci de ne pas arriver après le lever 
du rideau, les personnes que leurs sièges réservés attendaient 
vinrent en prendre possession dès dix heures du matin, bien que 
l’audience ne dût être ouverte qu’une heure plus tard. 

Mmes Lachaussée et Babou, arrogantes et plus vulgaires encore 
dans leurs toilettes de mauvais goût, furent des premières. 

L’huissier de la cour, par ordre bien certainement, leur avait 


donné les meilleures places, au premier rang, contre le banc des 
avocats, le plus près possible des accusés. N’étaient-elles pas avides 
de ne rien perdre des angoisses de cette étrangère qui, pendant deux 
ans, les avait humiliées de sa jeunesse, de sa beauté, de son 
élégance et de sa générosité pour les pauvres ? 

Leurs amies, animées des mêmes sentiments mauvais, parurent 
ensuite les unes après les autres, échangeant des sourires, des saluts 
de la main, comme si elles se rencontraient dans un salon, hochant 
la tête, levant les yeux au ciel, comme pour dire : « Hein ! quelle 
aventure ! Cela devait finir ainsi ! » 

D’autres femmes les suivaient, plus discrètes, moins expansives, 
bien évidemment dans des dispositions d’esprit tout autres. 

C’étaient, celles-là, des personnes appartenant au vrai et meilleur 
monde, restées fidèles à Mme Deblain, n’admettant pas sa 
culpabilité et convaincues que leur présence et leurs regards 
sympathiques lui rendraient du courage. 

On reconnaissait, au milieu, d’elles, la jolie Mme Mortier, qui 
avait joué, à la Malle, le rôle de Louise dans Froufrou, et la 
charmante Mme Langerol, la femme du courageux et dévoué 
défenseur de la fille d’Elias Panton. 

Puis, çà et là, les amis de Félix Barthey : le prince de Linar, le 
peintre Robert Blaise, les romanciers Duprat et Bernès, les 
sculpteurs David et Thirion, braves cœurs, honnêtes gens et 
célébrités parisiennes, qui ne dissimulaient ni leur indignation, ni 
leur mépris pour ceux dont la sottise, la passion politique ou le zèle 
aveugle avaient si lestement transformé en empoisonneur le loyal 
garçon qu’ils savaient incapable même d’une mauvaise pensée. 

Enfin, sur l’estrade, occupant déjà les sièges qui leur étaient 
réservés en arrière de la cour, les autorités du département : le 
préfet, un de ces fonctionnaires républicains sceptiques, intelligents 
et de bonne société, comme on en rencontre encore quelques-uns, 
qui s'était sagement abstenu de jouer aucun rôle dans l'affaire, se 
souvenant que sa femme et lui avaient été fréquemment les hôtes 
des Deblain, et ne croyant peut-être qu'officiellement à la 
culpabilité de la jolie veuve ; le maire de Vermel, ridicule et 
prétentieux personnage, qui venait de faire enlever de l’une des 
places de la ville la statue de saint Louis, dans l’espoir que cet acte 
de vandalisme historique et artistique lui vaudrait la décoration 
après laquelle il courait avec un tel acharnement, qu’on appelait les 
actes de son omnipotence : « les stations de la croix de monsieur le 


maire»; le receveur général, informé par le riche banquier, 
M. Meursan, que l’un des compatriotes de MMe Deblain, venu tout 
exprès à Vermel pour la défendre, lui avait été recommandé d’une 
façon toute particulière par l’une des sommités financières les plus 
honorables de Paris ; le général de division Sauvière, vaillant soldat 
qui, ayant eu Félix Barthey sous ses ordres pendant la guerre, ne 
doutait pas de son innocence ; et enfin, sur le devant de la scène, ou 
plutôt sur le devant de l’estrade, à droite, à proximité du siège du 
ministère public, MM. Duret et Babou : le premier, raide et froid 
comme toujours ; le second, rasé de frais, au teint verdâtre, 
endimanché dans sa redingote, noire frippée comme un vêtement 
sortant du monts-de-piété, et s’efforçant en vain de faire entrer ses 
grosses mains dans des gants à un seul bouton, bruns, aux coutures 
blanchâtres et trop courts. 

C'était leur œuvre, à ces deux personnages, qui allait se jouer sur 
ce terrible théâtre, et ils n’avaient garde de manquer à la 
représentation ! 

Pendant ce temps-là, MMe Deblain et Félix Barthey attendaient, 
entourés de leurs parents et de leurs défenseurs, non pas dans la 
petite geôle sombre, aux bancs de bois, où d'ordinaire étaient 
gardés les accusés jusqu’à l’ouverture des débats et pendant les 
suspensions d’audience, mais, par ordre de M. de la Marnière, dans 
une pièce éclairée, chauffée et meublée de sièges convenables, qui 
faisait suite à la chambre du conseil. 

Les deux gendarmes chargés de la surveillance des prisonniers se 
tenaient discrètement à l’écart. 

Rhéa était douloureusement changée. Malgré tous les appels 
qu’elle avait faits à son énergie, malgré les sympathies dont elle se 
sentait entourée, la présence de ceux qu’elle aimait, le calme de sa 
conscience et la confiance qu’elle avait aussi bien dans la bonté de 
sa cause que dans le talent de son avocat, ces trois mois de 
détention préventive l’avaient brisée. 

Son teint n’était plus chaud comme autrefois, ses lèvres se 
crispaient dans un rictus nerveux. Entourés d’un cercle bleuâtre, ses 
yeux, aux regards si doux jadis, lançaient des éclairs fiévreux et 
paraïissaient démesurément agrandis. Sa beauté rayonnante avait 
disparu ; mais la malheureuse était peut-être plus belle encore 
qu’autrefois, avec sa pâleur de victime et sa résignation de martyre. 

Ah ! c’est que, pour elle, nous l’avons dit, les jours avaient été 
longs et les nuits horribles dans l’isolement de sa cellule ; et à cette 


ES 


heure dernière, à toucher le dénouement de cet épouvantable 
drame dont elle était l’héroïne, certaines pensées qui l’avaient 
obsédée dans ses insomnies lui revenaient encore. 

Elle ne pouvait surtout s’expliquer la conduite du docteur 
Plemen. Comment, cet homme qui lui avait avoué son amour, 
c'était à lui qu’elle devait d’être accusée d’empoisonnement ! Et il 
n'était venu la voir que deux fois ; il ne lui avait écrit que quelques 
ligues de consolations banales, depuis le jour où il lui avait fait 
parvenir cette lettre terrible pour lui apprendre la mort violente de 
son mari. La croyait-il donc coupable ? 

Ah ! comme elle se reprochaït ses coquetteries avec lui. Dans son 
orgueil féminin, ce souvenir lui causait de vifs remords et une 
profonde humiliation. 

Cependant elle n’avait autour d’elle, à ce moment suprême, que 
des amis : son père, sa sœur, son avocat si dévoué, M® Langerol, 
dont la confiance communicative aurait dû la rassurer un peu, et 
son oncle Jonathan, dont l'affection, si ridicule parfois dans ses 
manifestations, n’en était pas moins sincère. 

Elle savait de plus que la haute société de la ville lui portait le 
plus réel intérêt, et, néanmoins, elle tremblaïit. 

Quant à Félix Barthey, depuis sa riposte si vigoureuse à 
M. Babou, lors de sa première comparution devant lui, il n’avait pas 
eu un seul instant de colère ni de défaillance. 

Si parfois, çà et là, il s'était senti le cœur serré par une 
douloureuse angoisse, c’est à la pensée que la malheureuse 
Mme Deblain subissait, comme lui, l’atroce supplice de la prison 
préventive et de l’isolement. 

Il est aisé de comprendre que, de sa propre innocence, le peintre 
en avait conclu à l’innocence de celle dont l’accusation le prétendait 
l’amant et le complice. 

Le jour où il avait pu le lui faire savoir, par l'intermédiaire de 
ceux qui les visitaient tous deux, il s’était empressé de l’assurer de 
son respect, de son affection, de son entier dévouement. 

Il ignoraïit alors sur quoi reposaient les charges relevées contre 
elle, et, lorsque Rhéa lui avait fait jurer de ne jamais tenter de la 
défendre auprès du juge d’instruction, de ne pas répondre aux 
questions qu’on pourrait lui adresser relativement à ses excursions à 
la Malle, au moment de la mort de son mari, il avait sans doute 
compris pourquoi l’infortunée exigeait ce silence, car il l'avait 
religieusement gardé. 


M. Babou avait eu beau faire, il s'était toujours refusé à parler. Au 
moment de comparaître devant le jury, il était aussi calme que son 
défenseur, M€ Georges Leblanc, dont l’esprit effrayait si justement 
par avance le procureur général. 

En retrouvant Mme Deblain dans cette petite pièce que le 
président des assises avait assignée à ses accusés, Félix Barthey 
s'était empressé de courir à elle pour lui baiser la main, et cet 
hommage spontané avait réconforté la pauvre femme. 

Le peintre avait ensuite échangé un sourire avec Mme Gould- 
Parker, puis il était revenu auprès de son frère et de son défenseur, 
lorsque, tout à coup, la porte s’ouvrit pour livrer passage à William 
Witson, ou plutôt au docteur Maxwell, puisque notre personnage 
avait dû renoncer à son incognito. 

La physionomie d'ordinaire si grave, si impénétrable de 
l'Américain exprimait une satisfaction intime ; ses yeux rayonnaient 
d’un étrange orgueil. 

Tout, dans sa démarche, dans sa voix, trahissait une assurance 
absolue, une joie profonde. Chacun s’en aperçut. 

— Voici le grand moment arrivé, ma chère compatriote, dit-il en 
s’approchant de Mme Deblain, qui lui tendit son front. Je ne vous 
demande que du calme ; le reste regarde votre défenseur et moi. 
Dans quelques heures, j'en ai la conviction, ici les rôles seront 
intervertis. N'oubliez aucune de nos recommandations. 

— Oui, du courage, ma fille, du courage ! supplia le gros Elias, 
embrassant son enfant plus tendrement qu’il ne l’avait jamais fait ; 
prouve à tous ces gens-là que les femmes de notre pays sont 
vigoureusement trempées ; ne donne à personne la satisfaction de te 
voir trembler. 

— Vous avez raison, père, répondit Rhéa en se levant brusquement 
avec une expression de révolte et d’énergie sur ses traits fatigués. 
J’ai honte de ne pas mieux suivre l’exemple que me donne 
M. Barthey. Ah ! pardonnez-moi tous ! 

Elle allait des uns aux autres, leur serrant les mains, les 
embrassant, leur souriant et répétant d’une voix ardente : 

- Ah! je suis une empoisonneuse ! Eh bien ! nous allons leur 
prouver, n'est-ce pas ? qu’ils en ont menti, qu’ils sont tout à la fois 
des calomniateurs et des sots ! 

— Dieu soit loué ! psalmodia mystiquement l’oncle Jonathan ; la 
nuit dernière, les yeux de mon homme intérieur se sont ouverts, j’ai 
assisté au combat victorieux de la vérité contre l’erreur, et. 


Mais le révérend fut subitement interrompu par une voix 
nasillarde qui glapissait du seuil de la pièce : 

— Monsieur le président donne l’ordre de faire entrer les accusés ! 

Mme Deblain embrassa une dernière fois son père et sa sœur ; 
puis, d’un pas ferme, escortée du gendarme commis à sa garde et 
suivie de Félix Barthey, elle se dirigea vers la porte qui mettait en 
communication le couloir avec cette loge, sorte de pilori, où 
prennent place, innocents ou coupables, les malheureux qui 
comparaissent devant la justice. 

M. le conseiller La Marnière venait, en effet, de prononcer les 
mots sacramentels : 

— L’audience est ouverte ; faites entrer les accusés ! 


Chapitre 


DEVANT LE JURY 


| le garde eut ouvert toute grande la porte du 


compartiment assigné aux accusés, qui était juste en face des larges 
fenêtres de la salle des assises, le jour, en pénétrant dans le couloir 
obscur, y projeta, sur le gris de la muraille, une sorte de panneau 
lumineux. Mme Deblain s’arrêta brusquement. 

Cette porte lui faisait l’effet d’un cadre où elle allait se placer 
comme pour fixer plus complètement encore les regards avides de 
tous. 

Les forces lui manquaïient à ce point qu’elle mit inconsciemment 
sa main sur le bras du gendarme, qui, la voyant hésiter à le suivre, 
s'était rapproché d’elle. 

Toutefois, cette faiblesse ne dura qu’un instant. En entendant 
M. Barthey lui dire: « Courage ! » elle se redressa et, d’un pas 
ferme, franchit le seuil maudit. 

Mais, arrivée d’un élan au milieu de la loge, frappée au visage par 
les rayons du soleil, qui venait de percer les nuages, comme pour 
saluer ironiquement son entrée au banc d’infamie et la mettre en 
pleine lumière, à la vue de cette barrière de chêne qui la séparaïit de 
cet espace, gouffre où s’agitait la foule, monstre à mille têtes, dont 
les yeux la dévoraient, le sang lui afflua au cœur, elle porta les 
mains à son visage comme pour en arracher le voile qui 
obscurcissait sa vue et elle s’affaissa lourdement, au hasard, sur l’un 
des sièges qui se trouvaient là. 

Ce fut dans tout l’auditoire un mouvement de pitié, à l'apparition 


de cette veuve en grand deuil du mari dont on la disait 
l’empoisonneuse, puis les cris répétés de: «Assis! assis ! » 
s'adressant à quelques femmes, Mmes Lachaussée et Babou entre 
autres. Pour mieux voir la pauvre Rhéa, elles s'étaient levées. 

Du banc des avocats, où il venait de prendre place à côté de 
MES Langerol et Leblanc, William Witson s’élança contre la 
balustrade sur laquelle MM Deblain demeurait appuyée. 

Il lui dit quelques mots à demi-voix, lui fit respirer des sels, et 
l’Américaine releva bientôt la tête, pour ne plus offrir à la curiosité 
publique qu’une physionomie où on pouvait lire, il est vrai, les 
douleurs de deux mois de torture, mais qui n’exprimait plus que 
l’énergie ! 

Quant à Félix Barthey, après s’être incliné devant la cour, il avait, 
du regard, salué ses amis et, rassuré par la nouvelle attitude de celle 
dont l'accusation le faisait le complice, il s’était assis à l’autre 
extrémité du compartiment, laissant ainsi, entre sa coaccusée et lui, 
deux sièges que les gardes se préparaient à occuper, lorsque le 
président de la cour leur command : 

— Placez-vous en arrière. 

Ces hommes obéirent et adossèrent leurs chaises à la muraille. 

Sévèrement vêtu de noir, le ruban de la médaille militaire à la 
boutonnière, Barthey était parfaitement calme. 

Sur les avis réitérés de l’huissier, le silence s'était fait dans la 
foule. Pendant qu’on procédait au tirage au sort des jurés, Elias 
Panton, le révérend Jonathan et les amis de Félix Barthey prenaient 
place sur la première des banquettes qui leur avait été réservée. 

Lorsque les jurés furent à leur poste, M. de La Marnière leur lit 
l’allocution accoutumée relativement à leurs devoirs, puis il adressa 
aux accusés les questions d’usage pour constater leur identité. 

L’honorable magistrat avait dit «madame », en parlant à Rhéa, et 
s'était dispensé de faire précéder le nom de Barthey du mot: 
« aCCUSÉ ». 

Me Deblain était dans un tel état de prostration que M€ Langerol 
dut la rappeler à elle en lui touchant la main. 

Alors, la malheureuse, se soulevant à demi, dit d’une voix 
étranglée : 

— Marie-Rhéa Panton, veuve Deblain, née à Philadelphie, en 
1862. 

Et, d’une pâleur de morte, elle s’affaissa de nouveau sur son siège. 

L'artiste parisien, debout, la tête haute, le regard droit devant lui, 


sans viser à l’effet, mais simplement et avec fermeté, répondit : 

— Raoul-Félix Barthey, né à Lyon en 1848, peintre, demeurant à 
Paris, rue d’Offémont, 46, décoré de la médaille militaire pendant le 
siège de Paris. 

Cette phrase, dont les moindres mots parvinrent jusqu’au fond de 
la salle, fut suivie d’une sorte de murmure sympathique du public, 
et les magistrats composant la cour purent entendre derrière eux, 
sur l’estrade, le général Sauvière qui grondaïit avec colère : 

- Il ne l’a pas volée, cette décoration-là, le brave garçon ! 

— Soyez attentifs à ce que vous allez entendre, dit aussitôt le 
président aux accusés. 

Et, sur son ordre, après avoir donné connaissance de l’arrêt de la 
cour, le greffier commença, au milieu d’un profond silence, la 
lecture de l’acte d'accusation. 

Ce document était-il bien l’œuvre de M. Lachaussée ? 

Il est probable, au contraire, que le procureur général avait 
appelé à son aide ses collaborateurs accoutumés : MM. Duret et 
Babou, pour le rédiger, car c'était un exposé rapide et clair, sans 
phrases dramatiques ni détails inutiles, des faits constatés par 
l'instruction, depuis la mort inattendue de M. Deblain jusqu'aux 
preuves recueillies sur les causes de cette mort violente et celles qui 
avaient été relevées ensuite contre ceux qui s'étaient rendus 
coupables de ce crime. 

Cet acte se terminait par ces mots, qui firent courir un frisson 
dans l’auditoire : 

«En conséquence, Marie-Rhéa Panton, veuve Deblain, et Félix 
Barthey sont accusés d’avoir commis, sur la personne de Raymond 
Deblain, un empoisonnement ayant causé la mort, avec cette 
circonstance aggravante de la préméditation, crime prévu par les 
articles 296, 297, 301 et 302 du Code pénal. » 

— Voilà de quoi vous êtes accusés, dit le président à la jeune 
femme et à l’artiste, sans revenir sur aucun point de la lecture qui 
venait d’être faite; vous allez entendre les charges qui seront 
produites contre vous. 

Il ne restait plus, avant d’entrer dans le vif des débats, qu’à 
procéder à l’appel des témoins. Le greffier le fit à haute voix. La 
plupart étaient des domestiques des Deblain. 

Mme Dusortois, dont on se rappelle les explications si graves 
devant M. Babou, avait mis en avant sa proche parenté avec 
l’accusée pour solliciter la faveur de ne pas paraître à l’audience. 


Non sans quelque hésitation, le président la lui avait accordée. On 
lirait sa déposition écrite. L’honorable M. de La Marnière avait 
également décidé que, puisqu'ils n’en exprimaient pas le désir, 
M. Elias Panton et le révérend Jonathan ne seraient pas entendus. 

Nous pensons inutile d’affirmer que si l’oncle de la malheureuse 
Rhéa allait ainsi rester dans l’ombre, c'était bien malgré lui. 

En effet, depuis un mois, le clergyman préparait un discours sur 
lequel il fondait les plus belles espérances, non pour démontrer 
l’innocence de sa nièce — l’excellent homme n’en doutait pas — mais 
pour convertir quelques âmes aux doctrines mystiques de 
Swedenborg ; et il n’avait pas été facile de lui persuader que, tout 
en faisant partie du « temple » de la justice, une salle d’audiences 
criminelles n’est rien moins qu’une chaire ouverte aux controverses 
religieuses. 

Aucun témoin à décharge n'était cité par Félix Barthey, à la 
grande surprise du procureur général ; mais ME Langerol avait 
informé ce magistrat, trois jours avant l’ouverture des débats, 
conformément à la loi, qu’il ferait entendre Dumont, le cocher de 
Mme Deblain, et un sieur Adrien Millet, employé de l'octroi à 
Vermel. 

Dès que les témoins se furent retirés, pour ne plus revenir que 
dans l’ordre où ils seraient appelés, l’honorable M. de La Marnière 
commença l’interrogatoire. 

Ce fut d’abord à MM£ Deblain qu’il s’adressa : 

— Vous savez de quoi vous êtes accusée, lui dit-il. Vous avez 
refusé de répondre au cours de l’instruction. Peut-être pensiez-vous 
qu’il en est en France ainsi que dans votre pays, où les accusés ne 
doivent pas être interrogés. Votre intention est-elle de garder le 
même silence en face de MM. les jurés ? Vous en avez le droit. Si 
vous éprouvez quelque peine à vous lever, vous pouvez rester 
assise. 

La pauvre femme, qui avait repris un peu de calme, inclina 
légèrement la tête pour remercier le président de cette marque de 
bienveillance et, après s’être recueillie pendant quelques secondes, 
elle répondit avec une certaine fermeté, sans trop s’émouvoir de 
tous les regards fixés sur elle : 

- Je suis prête à donner les explications nécessaires sur celles de 
mes actions que la justice a le droit de connaître. Si j'ai agi 
autrement à l’égard de M. le juge d'instruction, c’est que, dès les 
premiers moments de ma comparution devant lui, il m’a interrogée 


comme s’il ne doutait pas de ma culpabilité. Or, je jure sur mon 
salut éternel que, si mon mari a été empoisonné, nous sommes 
étrangers, M. Barthey et moi, à cet horrible crime. 

— Vous n’ignoriez pas que M. Deblain avait fait un testament par 
lequel il vous laissait toute sa fortune. 

— Je le savais parce qu’il me l’avait dit, et je ne pouvais en douter, 
car je connaissais son affection pour moi. J’avais refusé de prendre 
connaissance de cet acte. À cette époque, c'était six mois après 
notre mariage, je devais d’ailleurs espérer que je deviendrais mère. 
Je considérais par conséquent ce testament comme fait en faveur 
des enfants que je pourrais avoir. Je ne fis à ce sujet qu’une 
observation à mon mari : ce fut pour lui rappeler que je devais être 
riche moi-même un jour, et que cela lui permettait donc de ne pas 
oublier sa tante et ses cousines dans ses dernières volontés. 

— C’est sans doute à cette observation que se rendit M. Deblain, en 
ajoutant à son testament le codicille par lequel il a laissé une rente 
viagère à MMe Dusortois et une dot de cent mille francs à chacune 
de ses filles. 

— Peut-être M. Deblain, qui aimait beaucoup ses parentes, aurait-il 
pensé à écrire ce codicille, lors même que je ne lui aurais parlé de 
rien. 

— Votre mari a fait aussi, à votre profit, une assurance sur la vie 
de deux cent mille francs. Vous le saviez ? 

- Je n’ai connu l'existence de ce contrat qu’une année après sa 
signature ; mais cela m’a peu étonnée, étant d’un pays où cet acte 
de prévoyance est fréquent, même de la part des chefs de famille les 
moins fortunés. 

À ce sujet, je me permettrai de faire remarquer à la cour, dit le 
défenseur de MMe Deblain, que la compagnie d’assurances croît si 
peu à la culpabilité de ma cliente qu’elle ne se porte pas partie 
civile ! 

— Cet argument fera partie de votre plaidoirie, maître Langerol, 
observa le président. 

Ce point spécial des débats avait sans doute réveillé quelque 
souvenir douloureux dans l’esprit de Wilson-Maxwell, car il avait 
rougi en regardant Rhéa. 

M. de La Marnière continua : 

— Ce sont toutes ces dispositions en votre faveur qui ont conduit 
le parquet, après la constatation de l’empoisonnement de votre 
mari, à soupçonner que vous n’étiez pas étrangère à ce crime. Vous 


savez quelles sont les charges relevées contre vous par l’instruction. 
Je dois cependant vous les rappeler, pour que vous puissiez leur 
opposer les explications que vous jugerez utiles. Je ne vous parlerai 
pas des circonstances dans lesquelles vous êtes devenue la femme 
de M. Deblain. Nous n’avons pas à faire ici la critique des mœurs 
américaines ; mais quand on connut à Vermel, en France, où le 
mariage est prononcé par la loi et béni par la religion, quelle que 
soit l’Église à laquelle on appartienne, la rapidité avec laquelle 
votre union avait été faite, cela donna aisément prise à la 
malveillance ; et lorsque l’on vous vit entraîner votre mari dans une 
existence de fièvre et de luxe qui n’est pas dans nos usages, on en 
tira, trop aisément peut-être, des conclusion fâcheuses pour vos 
sentiments d’épouse et pour votre réputation. 

- J'avais une affection très sincère pour M. Deblain ; je le savais 
riche et j'avais moi-même de la fortune. Il semblait prendre plaisir 
aux fêtes que nous donnions ; nos dépenses ont toujours été 
inférieures à nos revenus ; je n’ai jamais cessé de respecter le nom 
français que j’ai encore l’honneur de porter. 

Rhéa avait articulé ces mots, les derniers surtout, avec une telle 
énergie, qu’un murmure de sympathie les accueillit aussitôt. 

— J'arrive maintenant, reprit l'honorable conseiller, à l’accusation 
même. La santé de M. Deblain avait toujours été fort bonne ; c’est 
seulement à la fin du dernier hiver qu’il parut souffrir. Son ami, le 
savant docteur Plemen, le soignait pour une maladie nerveuse de 
l’estomac. Lorsque les insomnies de son malade étaient trop 
prolongées et ses douleurs névralgiques trop vives, il lui ordonnaïit 
des potions opiacées et des piqûres hypodermiques de morphine. 
Était-ce là le seul traitement que suivit votre mari ? 

— Je le crois, maïs je ne pourrais l’affirmer. M. Deblain n’aimait 
pas que je m’occupasse trop de sa santé. Il mettait un grand amour- 
propre à dissimuler ses souffrances à tout le monde, surtout à moi ; 
et comme M. le docteur Plemen m'avait dit qu’il ne s’agissait que 
d’une affection sans gravité, je n’avais aucune inquiétude. 

— L'état de votre mari ne vous a-t-il pas semblé s’aggraver au fur 
et à mesure que la campagne électorale qu’il poursuivait se faisait 
plus fatigante et plus indécise dans le sens d’un résultat favorable ? 

— Il est certain qu’il était devenu nerveux, impressionnable, et je 
dois reconnaître qu’à ce sujet je ne suis pas sans reproche, puisque 
c’est moi qui ai excité l’ambition de M. Deblain, au lieu de le laisser 
vivre de l’existence tranquille qui avait toujours été la sienne. 


La jeune femme avait fait cet aveu avec une expression 
véritablement touchante ; ses yeux étaient remplis de larmes ! 

— Dans la soirée du 22 septembre, poursuivit M. de la Marnière, 
M. Deblain ne vous a-t-il pas semblé plus souffrant encore que les 
jours précédents ? 

- Il avait parlé longtemps dans une réunion publique, répondit la 
malheureuse fille d’Elias Panton, et après le dîner, bien qu’il eût 
mangé de fort bon appétit, il se plaignit de violentes douleurs à 
l'estomac et dans la tête. Nous étions seuls à la maison, avec le 
docteur Plemen. Celui-ci constata que mon mari avait un peu de 
fièvre et lui conseilla de se coucher de bonne heure. 

— Il lui ordonna aussi de doubler la dose de chloral qu’il prenait 
d'ordinaire et de se faire une piqûre de morphine. M. Deblain avait 
l’habitude de ces petites opérations. Est-ce qu’il en usait 
fréquemment ? 

— Non ! assez rarement, au contraire. De plus, le docteur m'avait 
affirmé que cette solution de morphine était très légère et ne 
présentait aucun inconvénient. 

— C'est, en effet, ce que l'instruction a relevé, en consultant les 
ordonnances de M. le docteur Plemen. Alors, ce soir-là, M. Deblain 
est remonté chez lui plus tôt que de coutume ? 

- Il était dix heures à peine. Après nous avoir souhaité le bonsoir, 
à son ami et à moi, il s’est retiré avec son valet de chambre. 

— Vous, qu’avez-vous fait ? 

— Je suis restée assez longtemps dans mon salon avec M. Plemen ; 
puis, après qu’il m’eût quittée, je suis rentrée chez moi à mon tour. 

— Sans passer par l’appartement de votre mari ? 

— Oui, monsieur. Je l’ai déjà dit : M. Deblain n’aimait pas qu’on 
parût inquiet de sa santé. Je l’aurais peut-être contrarié en entrant 
chez lui. D'ailleurs je devais supposer, puisqu'il avait certainement 
suivi les conseils de son médecin, qu’il dormait déjà. 

— Ce soir-là, votre femme de chambre Pauline ne vous a pas 
donné ses soins habituels ? 

— Non. Elle était malade et je l’avais engagée à remonter chez elle 
aussitôt après le dîner. 

— Vous devez comprendre quelle force prend l’accusation dans cet 
isolement où vous vous êtes trouvée précisément ce soir-là. 
Personne ne peut dire ce que vous êtes devenue ni ce que vous avez 
fait après le départ de M. le docteur Plemen. D’un côté, le valet de 
chambre de votre mari le quitte à onze heures et ne rentre plus chez 


lui, ce qu’il ne faisait, du reste, que quand son maître le sonnait ; de 
l’autre, votre femme de chambre ne vous a pas vue depuis dix 
heures du soir jusqu’au lendemain matin. Les portes des cabinets de 
toilette qui séparent votre appartement de celui de votre mari 
étaient-elles fermées d’ordinaire ? Je veux dire fermées à clef ou à 
l’aide de verrous ? 

— Ces portes n'étaient jamais que poussées, de façon que, 
M. Deblain et moi, nous pussions toujours passer de l’un chez 
l’autre. 

— Dans cette nuit du 22 septembre, vous avez donc pu vous 
rendre auprès de votre mari ? 

- Je l’aurais pu du moins, mais, hélas ! je ne l’ai pas fait. 

— Vous n’ignorez pas qu’il a été prouvé par une expérience que, 
de votre chambre, on entend distinctement les cris poussés dans la 
chambre de M. Deblain, malgré les deux pièces qui les séparent, 
même quand les portes de ces pièces sont fermées. 

- Je le crois, et j’ai la conviction que les cris de mon mari seraient 
venus jusqu'à moi, s’il avait demandé du secours ; d’autant plus que 
je laissais toujours la porte de mon cabinet de toilette ouverte et 
que M. Deblain, sans doute, en faisait autant chez lui. Par 
conséquent, une seule porte nous séparait. 

— Et aucun bruit, aucune plainte ne sont arrivés jusqu’à vous ?.… 

— Est-ce que si j'avais entendu quoi que ce fût, je n’aurais pas volé 
au secours de mon mari ? 

— M. Deblain est mort empoisonné par un sel qu’on nomme 
l’arséniate de cuivre, et ce toxique violent vous a été fourni, selon 
l’accusation, par celui qui est ici comme complice du crime dont 
vous êtes accusée. Cette complicité prend sa base principale dans 
une correspondance saisie chez vous, à la Malle, dans un tiroir à 
secret d’un meuble placé dans votre chambre à coucher. Ces lettres 
ne laissent aucun doute sur la nature des relations qui existaient 
entre celui qui les a écrites et celle qui les a reçues. Or ces lettres 
sont de Félix Barthey ; il ne le nie pas. Il n’aurait pu d’ailleurs le 
faire, car son écriture est facile à reconnaître. Je ne lirai aucune de 
ces lettres, maïs je dois vous rappeler qu’au milieu des expressions 
d’une passion ardente se trouvent, fréquemment répétées, des 
pensées qui trahissent le désir de l’amant d’être le seul possesseur 
de sa maîtresse, de la voir devenir libre, pour vivre en commun, à 
Paris, avec elle, sur un théâtre digne de sa beauté. 

« L'écrivain maudit les liens légaux qui attachent celle qu’il aime 


à un autre. Cet autre est ambitieux, tandis que lui, il n’a qu’un seul 
objectif : être toujours et uniquement aimé. Par une précaution 
assez rare, mais qui s’explique par le danger auquel cela vous aurait 
exposée, votre nom ne figure pas dans ces lignes si 
compromettantes, mais vous y êtes désignée par des qualificatifs 
d’adoration qu’il est trop facile de traduire. Quelles explications 
pouvez-vous donner à l’égard de cette correspondance, que vous 
avez si soigneusement gardée, comme les femmes conservent 
presque toujours les lettres qui doivent les perdre ? 

Mne Deblain ne répondit pas. 

Très pâle, plus profondément émue encore qu’aux premiers 
moments de son interrogatoire, elle baïssait la tête. Il était visible 
que mille sentiments divers l’agitaient. 

Mais l'auditoire, qui attendait avec impatience ce point 
scandaleux des débats, ayant fait entendre un murmure 
désapprobateur, car le silence de la prévenue semblait un aveu, la 
jeune femme se redressa, et, suivant sans doute le conseil que venait 
de lui donner ME Langerol, elle répondit : 

— Ce n’est pas à moi que ces lettres ont été adressées. C’est un 
dépôt qui m'a été confié. 

— Messieurs les jurés, observa le président, ne pourront peut-être 
admettre cette explication que si vous faites connaître le nom de la 
personne qui vous a remis ces lettres. 

— Je ne puis ni ne dois prononcer ce nom ! 

— Prenez garde ! votre refus pourrait être interprété d’une façon 
dangereuse pour vous. 

- Il arrivera de moi ce qu’il plaira à Dieu ; je ne trahirai pas un 
secret qui n’est pas le mien ! 

L’Américaine avait retrouvé toute son énergie pour jeter ces 
derniers mots, et, comme si elle eût prévu l’accueil qui devait leur 
être fait par la foule, les mouvements qui se manifestèrent aussitôt 
ne la troublèrent pas. 

Les uns approuvaient hautement la conduite de l’étrangère : elle 
donnait là une nouvelle preuve de son honnêteté et de son mépris 
pour l’accusation dont elle était l’objet. Selon les autres, elle se 
perdait ; sa culpabilité était évidente. 

Tout à MMe Deblain, on n’avait pas remarqué l’attitude de Félix 
Barthey. 

Pendant l’interrogatoire de la jeune femme, son visage était resté 
impassible ; il avait, pour ainsi dire, évité de la regarder, tandis que 


quand elle en était arrivée à ces explications à propos des lettres, il 
s'était, au contraire, vivement retourné de son côté, comme s’il eût 
craint de sa part quelque acte de faiblesse, et, à ses derniers mots, il 
avait répondu par un sourire exprimant tout à la fois son admiration 
et sa reconnaissance. 

M. de La Marnière ayant, du geste, indiqué à la veuve de 
Raymond que son interrogatoire était terminé, celle-ci s'était assise. 

Le peintre, au contraire, comprenant que son tour était arrivé, 
s'était levé. 

La tenue et l’attitude de l’artiste étaient absolument correctes. Il 
eût été difficile d’offrir aux regards avides des habitués de la cour 
d’assises un héros criminel d’une physionomie plus sympathique. 

Il était aisé de comprendre que le jury avait en face de lui un 
accusé qui ne se troublerait pas et auquel rien n’arracherait des 
aveux ou des renseignements qu’il avait résolu de taire. 

— Ainsi que MMe Deblain, lui dit de suite M. de La Marnière, vous 
avez refusé de répondre à M. le juge d'instruction sur les faits 
principaux de la prévention. Votre intention est-elle de garder 
également le silence ici ? 

- Non, monsieur le président, répondit le jeune homme d’une 
voix ferme, claire, bien timbrée ; si j’ai mis fin brusquement à mon 
interrogatoire chez M.le juge d'instruction, c’est après m'être 
entendu appeler empoisonneur dès mon arrivée dans le cabinet de 
ce magistrat ; et cela sur un ton si convaincu que j’ai supposé toute 
explication inutile ; mais je suis prêt à vous répondre avec autant de 
déférence que de franchise. 

- Vous savez la gravité des faits relevés à votre charge. Accusé 
d’avoir fourni à Mme Deblain le sel de cuivre avec lequel elle a 
empoisonné son mari, vous êtes, selon l'instruction, devenu son 
complice parce qu’il existait entre elle et vous des relations 
coupables, relations prouvées par vos lettres saisies chez celle que 
vous aimiez, et parce que vous vouliez faire disparaître celui dont la 
présence était un obstacle à la liberté de votre passion adultère. 

— Tout d’abord, j'affirme, je jure qu’il n’y a jamais eu entre 
Mme Deblain et moi que des relations amicales. Ces malheureuses 
lettres sont de moi, en effet, mais elles ne lui ont pas été adressées ; 
j'ignorais même qu’elles lui eussent été confiées. Si je l’avais su, je 
l’aurais suppliée de ne pas les garder ; j'aurais insisté, avec respect 
mais fermeté, pour qu’elle les brûlât. Je ne dirai pas plus que 
Mne Deblain à qui ces lettres ont été écrites : ce serait, de ma part, 


une lâcheté. Je ne la commettrais pas, lors même que l’accusation 
qui pèse sur moi et sur cette femme, irréprochable dans sa conduite, 
reposerait sur des bases plus sérieuses que celles qui la soutiennent 
à peine. 

«Voilà pour ces lettres, si compromettantes, je le reconnais. 
Quant à ma complicité dans un crime qui n’existe pas, ou qui, s’il 
existe, n’a pas été commis par MM Deblain, je dois laisser le soin de 
la repousser à mon défenseur et ami M€ Leblanc. Aussi ne dirai-je à 
ce sujet que quelques mots. J'étais l’ami du malheureux qu’on 
m'accuse d’avoir fait empoisonner et je n’avais aucun intérêt à sa 
mort, quoi qu’en prétende l’accusation, puisqu'il n’existait pas, entre 
sa femme et moi, de relations coupables. Ces lettres, adressées à une 
autre personne, ne disent-elles pas assez que ma liberté était 
enchaînée ? Mais quand bien même - je demande pardon à ma 
coaccusée de faire un instant cette supposition —- quand bien même 
j'aurais été aimé par Mme Deblain, pourquoi cet amour aurait-il fait 
de moi un assassin ? Pour la rendre veuve et l’épouser ? Ceux qui 
ont ainsi raisonné ignorent le premier mot des passions humaines et 
l’égoïsme qui, le plus souvent, les dirige. 

« Comment ! j’ai une maîtresse jeune, belle, riche, élégante, que 
couvre un pavillon honorable, qu’un mari laisse libre ; et moi, qui 
suis également jeune et riche, ami de ma liberté, de nature 
indépendante, vous supposez une seconde que j'ai pu commettre un 
crime dans le seul but de faire une chaîne de fer de ces liens de 
fleurs que la bonne fortune m'avait donnés ! Si j'avais, non pas agi, 
mais seulement eu l'intention d’agir ainsi, ce n’est pas en cour 
d'assises qu’il aurait fallu me traduire, c’est à Charenton que vous 
auriez eu à m'envoyer ! Laissez donc la pensée de ces crimes et leur 
exécution à de pauvres diables que la misère ou l’avarice affolent ; 
mais n’en accusez pas un homme tel que moi, que son intelligence 
et son passé défendent également, lors même que vous resteriez 
convaincus de ses relations coupables avec la veuve de la victime. 

«Mais on a trouvé chez moi, dit l’accusation, de l’arséniate de 
cuivre et M. Deblain a été empoisonné par des sels de cuivre. 
D’abord, M. Deblain est-il réellement mort empoisonné et l’a-t-il été 
par l’absorption de l’un de ces sels ? J’ai lieu de croire que, dans 
quelques instants, vous changerez d’avis. Mais soit ! le médecin 
légiste ne s’est pas trompé, et l’instruction en a conclu aussitôt que, 
parce que j'avais eu en ma possession de l’arséniate de cuivre, je 
devais en avoir fourni à MMe Deblain pour empoisonner son mari. 


Elle dit même plus : je n’ai acheté ce produit que dans ce seul but. 

«Le magistrat qui s’est ainsi prononcé a oublié que je suis 
peintre ; il ignore que bon nombre d’artistes aiment à broyer 
certaines des couleurs dont ils se servent ; il ne savait pas sans 
doute alors que l’arséniate de cuivre est la base des verts Véronèse 
et Mitis, et dans sa perquisition, si minutieuse cependant, il n’a 
donc pas fait attention à une robe de soie verte, qui se trouve 
certainement encore dans l’une des grandes armoires de l’atelier, à 
la Malle, robe qui devait me servir de modèle pour terminer le 
portrait de Mme Deblain. 

« Voilà pourquoi, messieurs, je m'étais fait envoyer de l’arséniate 
de cuivre, par mon marchand de couleurs habituel. Voilà comment, 
de peintre de quelque réputation, honoré, aimé, estimé de ses 
nombreux amis de Paris, de soldat médaillé sur le champ de 
bataille, je suis devenu subitement empoisonneur en province. 
J'aurais honte de prolonger davantage ces explications ; maïs je 
n’en suis pas moins prêt à répondre à toutes les autres questions que 
M. le président croira devoir m'adresser. 

À ces derniers mots de Félix Barthey, l’auditoire ne put se 
contenir plus longtemps, et la majorité de ce public, qui avait un 
peu le droit de se croire au théâtre, éclata en applaudissements. 

On eût dit que bon nombre de gens avaient honte, pour leur ville, 
de l’accusation dont cet étranger était l’objet et qu’ils voulaient, en 
Vermelois intelligents, protester contre la sottise des juges auxquels 
l'artiste parisien avait eu affaire. 

M. Babou comprit si bien ce qui se passait qu’il en devint 
verdâtre, pendant que sa femme et MMe Lachaussée, pour cacher 
leur embarras et leur rougeur, affectaient de causer tout bas entre 
elles, et tandis que M. Duret répondait par des sourires narquois et 
des haussements d’épaules à ce qu’il venait d’entendre. 

Quelques instants après, l'honorable président des assises 
poursuivit les débats par l’audition des témoins. 

Ces témoins, nous le savons, étaient peu nombreux, puisque la 
défense n’en avait fait citer qu’un seul, l'employé de l’octroi Millet, 
qui n’avait pas été entendu dans l'instruction, et que M. de La 
Marnière avait autorisé le docteur Plemen ainsi que MMe Dusortois 
à ne pas comparaître. La lecture de leurs dépositions écrites devait 
suffire. 

Aussi l’audition des témoins allait-elle se faire rapidement et sans 
soulever aucun incident nouveau. 


C’étaient, on se le rappelle, les domestiques des Deblain. 

Ils répétèrent devant la cour ce qu’ils avaient dit à M. Babou : 
rien, dans la conduite de leur maîtresse, n’avait jamais éveillé leur 
critique ni, à plus forte raison, leurs soupçons, et ces affirmations de 
gens du peuple, restés dévoués à celle qu’ils avaient servie, redoubla 
encore les sympathies de ceux qui restaient fidèles aux accusés. 

Mais l’espoir revint aux ennemis de la pauvre Rhéa dès que le 
greffier commença la lecture de la déposition de MM Dusortois. 

On se souvient avec quelle fermeté, on pourrait dire avec quelle 
conviction, la terrible tante s’était exprimée devant M. Babou. Or, 
comme celui-ci n’avait rien omis des affirmations malveillantes de 
ce témoin, le seul qui eut parlé de façon à venir en aide à la 
prévention, et que, de plus, MME Dusortois jouissait d’une grande 
réputation d’honnêteté et de probité, sa déposition causa une vive 
impression. 

Il devint immédiatement visible que la partie jusque-là hésitante 
de la foule se rangeait du côté des adversaires irréconciliables de 
Mne Deblain. 

Est-ce qu’il était possible qu’une digne et sainte femme, telle que 
la tante de l’infortuné Raymond, osât avancer le moindre fait sans 
en avoir la preuve certaine ? Est-ce que, bien au contraire, pour peu 
que sa conscience le lui eût permis, elle n’aurait pas gardé le 
silence, ne fût-ce que pour l’honneur du nom de son neveu ? 

Tant que dura cette lecture, Rhéa garda la tête baissée et ne put 
retenir ses larmes. On en augura de suite qu’elle se sentait perdue 
devant des témoignages aussi indiscutables de ses torts d’épouse. 

L’'émotion de l’auditoire devint encore plus grande à l’audition du 
rapport médico-légal du docteur Plemen. Le doute n'était plus 
possible : M. Deblain était réellement mort empoisonné. 

On savait bien que la défense allait faire entendre un médecin, un 
inconnu, un Américain, c’est-à-dire un compatriote de l’accusée, ce 
qui autorisait déjà à n’avoir en lui qu’une confiance médiocre, et 
que ce contre-expert se proposait de combattre les conclusions du 
célèbre toxicologue. Mais n’était-ce pas là de l’outrecuidance de la 
part de cet étranger ? Discuter avec le savant Plemen ! Il fallait être 
fou ! 

Cependant, lorsque le président invita le docteur Maxwell à 
prendre la parole et que l’on vit s’avancer jusqu’à la barre cet 
homme à la physionomie intelligente et fine, à l’attitude correcte et 
distinguée, le silence se fit subitement ; tout le monde redevint 


attentif. 

On semblait pressentir que l’heure de quelque surprise étrange ne 
tarderait pas à sonner. 

Mne Deblain avait relevé la tête et n’allait plus quitter des yeux 
son défenseur; Elias Panton, la face congestionnée par 
l’indignation, paraissait retrouver un peu de calme ; le révérend 
Jonathan murmurait dévotement : « Enfin, le Seigneur va parler par 
la voix de l’un des siens ! » et Félix Barthey, tourné vers Rhéa, 
semblait lui dire du regard : 

- Encore quelques instants de courage; bientôt, nous serons 
vengés tous deux ! 

Après avoir salué la cour et le jury, le docteur américain 
commença en ces termes, d’une voix nette, distincte, qui devait 
parvenir jusqu’au fond de la salle : 

— Chargé par M.le juge d'instruction Babou des recherches 
médico-légales tendant à fixer les causes de la mort de M. Deblain, 
décédé depuis vingt jours, M.le docteur Plemen, après avoir 
pratiqué l’autopsie du corps du défunt et soumis les organes qu’il en 
avait enlevés à l’analyse chimique, a conclu à un empoisonnement 
par des sels de cuivre, sulfates, acétates ou arséniates. 

«Eh bien ! j’affirme, moi qui me suis également livré au même 
examen, que, si ces organes contiennent en effet du cuivre, ils n’en 
renferment pas une quantité suffisante pour avoir pu occasionner la 
mort de celui que la justice pense avoir été empoisonné par l’un de 
ces sels. Et cela d'autant plus que des indices certains démontrent 
scientifiquement qu’il se pourrait que ce corps, au moment où la vie 
l’a abandonné, renfermât moins de cuivre que vingt jours plus tard. 

Un mouvement de stupeur et d’incrédulité s’étant produit à ces 
mots, dans l'auditoire, et le procureur général, ainsi que le 
procureur de la République et le juge d'instruction, les ayant 
accueillis par un sourire narquois, Maxwell fixa ces messieurs, tour 
à tour, de son regard incisif, en répétant, comme à leur adresse : 

— Ce que je dis là, je l’affirme ; je le prouverai dans un instant. 

Et, se retournant vers les jurés, il poursuivit : 

— Permettez-moi de vous faire observer, messieurs, et j'appelle 
toute votre attention sur ce fait qui ne sera pas contesté : 
M. Deblain n’a pas succombé à une absorption répétée, continue, de 
sels de cuivre, à ce qu’on appelle un empoisonnement lent, car 
pendant, les quelques semaines de souffrance et non pas de maladie 
bien caractérisée qui ont précédé sa mort, il n’a pas eu de 


vomissements, sa santé n’a présenté aucun des phénomènes 
morbides bien connus qui sont les conséquences de l’ingestion du 
cuivre, lorsqu'il ne s’assimile pas aux organes ; ce qui arrive parfois, 
assurent les praticiens les plus érudits, ce que l’expérience a 
démontré, ce que M. le docteur Plemen ne peut ignorer. 

« Si M. Deblain avait été soumis à cet empoisonnement lent, ou il 
s’en serait aperçu et la justice n’aurait eu à s’en occuper que si la 
victime elle-même avait porté plainte, ou il y aurait succombé, mais 
après de telles crises et dans des conditions si démonstratives que 
son médecin et ami, M. le docteur Plemen, l’aurait constaté, ainsi 
que toutes les personnes qui l’approchaient. Or, rien de semblable 
ne s’est produit. 

«Il faut donc repousser cette première hypothèse d’un 
empoisonnement lent, parce que tout la rend inadmissible : la 
science aussi bien que le plus simple bon sens. 

« Reste l’absorption brutale d’une dose foudroyante d’arséniate de 
cuivre. C’est là, évidemment, selon l’accusation, le moyen employé 
par l'assassin. Vous ignorez peut-être, messieurs, ce qu’est 
l’arséniate de cuivre, dont quelques grammes doivent se trouver là, 
sur cette table, parmi ces pièces à conviction que M. le président 
des assises a bien voulu faire recouvrir d’un voile, par un sentiment 
d'humanité qui l’honore. L’arséniate de cuivre, composé d’acide 
arsénieux et de cuivre, est, sous la forme d’une poudre extrêmement 
fine, un sel de couleur verte fréquemment employé dans l’industrie. 
Les peintres s’en servent pour obtenir le vert Mitis et le vert 
Véronèse, de même qu’on se sert de l’arséniate de cuivre pur, c’est- 
à-dire non cristallisé et ne renfermant pas d’acide acétique, pour 
obtenir le vert de Scheele, poison plus terrible encore, puisqu'il 
suffit qu’une chambre soit tendue d’un papier peint avec cette 
couleur pour occasionner les accidents les plus graves. 

« Cet arséniate de cuivre est un poison violent, c’est incontestable, 
mais M. Deblain a-t-il succombé à son ingestion ? Ce ne serait point 
impossible. Toutefois il aurait fallu d’abord pour cela que le 
malheureux à la vie duquel on attentait fût dans un état 
d’insensibilité complète, sans quoi il n’eût pas absorbé de bon gré et 
on n'aurait pu lui faire absorber, sans qu’il s’en aperçût, la potion 
renfermant ce poison. Il faudrait supposer qu’il eût perdu tout à la 
fois la vue et le goût, car l’arséniate de cuivre teint en vert éclatant 
tout liquide, et le palais le moins délicat n’en pourrait supporter la 
saveur horrible, pas plus, d’ailleurs, qu’il ne supporte celle des 


autres composés de cuivre. 

« Mais soit, admettons un instant que M. Deblain, assoupi, plongé 
dans une espèce d’anesthésie ait bu ce liquide empoisonné. Est-ce 
que son estomac ne se serait pas révolté et n’en aurait pas rejeté une 
partie ? Est-ce que les douleurs atroces qu’il aurait immédiatement 
ressenties n’auraient pas provoqué ses plaintes, ses appels ? Est-ce 
que, en quelque sorte galvanisé par la souffrance, il ne se serait pas 
levé on du moins n’aurait pas tenté de le faire pour trouver du 
secours ? Or, rien de pareil n’a eu lieu. La victime de cet étrange 
empoisonnement n’a jeté aucun cri, elle a été trouvée dans son lit à 
peine en désordre, son visage ne trahissait aucune lutte avec la 
mort. M. Deblain paraissait au contraire avoir passé du sommeil au 
dernier repos comme si la mort l'avait surpris pendant qu’il 
dormait, et, autour de lui, ni sur son linge, ni sur ses draps, ni sur 
les tapis, nulles traces de vomissements, rien enfin de nature à 
éveiller l’attention de l’éminent praticien M. Magnier, appelé à son 
chevet quelques heures plus tard. 

«Donc, on le voit, aucun phénomène pathologique externe ne 
permet d’admettre que M. Deblain a succombé à un 
empoisonnement en quelque sorte foudroyant par des sels de 
cuivre, pas plus qu’à un empoisonnement lent. 

«Si je passe à l’autopsie et à l’analyse chimique des organes, je 
me vois en présence des contradictions les plus inexplicables, 
scientifiquement. Dans les viscères et les diverses parties du corps 
que j'ai soumis, à l’aide de tous les moyens connus, à une analyse 
minutieuse, j'ai trouvé, il est vrai, quelques traces appréciables de 
cuivre, mais dans une proportion si restreinte que son absorption 
n'aurait pu causer la mort, selon tous les toxicologues qui se sont 
spécialement occupés de cette question ; mais nulle part, là où la 
présence du cuivre cause des désordres faciles à constater par son 
action corrosive, je n’ai rien découvert de semblable : pas de taches 
gangréneuses dans l’estomac, pas d’ulcération de l'intestin, rien, 
rien ! 

« L’arséniate de cuivre ou tous autres sels qu’on prétend avoir été 
absorbés par M. Deblain seraient donc allés droit aux organes qu’ils 
devaient affecter, sans laisser trace de leur passage. C’est 
inadmissible, parce que c’est impossible ! 

« Ce qui n’est pas moins démonstratif, ce qui permet de repousser 
avec une égale conviction scientifique le mode d’empoisonnement 
déclaré par le rapport dont je combats les formules et les 


conclusions, c’est que ce corps dont la vie aurait été chassée par 
l’ingestion d’un composé de cuivre, n'importe lequel, c’est que ces 
organes, supposés saturés de poison, m'ont été livrés dans un état 
de décomposition telle que l'examen le plus simple, le plus 
superficiel pour ainsi dire, ne permettait pas de s'arrêter à 
l’hypothèse d’un empoisonnement par aucun de ces toxiques. » 

« N’est-il pas avéré, n'est-il pas scientifiquement prouvé que le 
cuivre et ses composés conservent les corps, et cela a fortiori s’il 
s’agit d’un composé de cuivre et d’arsenic, puisque l’arsenic jouit de 
cette même propriété ? Car, sinon d’après le rapport médico-légal, 
du moins d’après les déductions singulièrement fantaisistes de 
l’accusation, c’est à l'absorption d’arséniate de cuivre que 
M. Deblain a succombé d’une façon foudroyante. Le rapport, lui, ne 
constate que la présence du cuivre, acétate ou sulfate, dans les 
organes de la victime ; il ne parle pas de l’arsenic dont des parcelles 
infinitésimales sont aujourd’hui faciles à découvrir, longtemps 
même après leur absorption, grâce aux progrès de la chimie. 

«Or, en adoptant cette supposition de l’accusation elle-même, je 
suis encore armé plus vigoureusement pour affirmer, sur l’honneur, 
dans ma conviction profonde en mon âme et conscience, que la 
justice n’est pas en présence d’un empoisonnement par des sels de 
cuivre, quels qu’ils soient. 

« Permettez-moi, messieurs, de vous inviter à bien graver dans 
votre mémoire cet axiome, par lequel je résume ce point spécial de 
mon examen. 

« Je n’ai trouvé, dans les différentes parties du corps dont il s’agit, 
que du cuivre normal ; mais, en revanche, j'y ai découvert une 
grande proportion d’alcaloïdes, ptomaïnes, alcaloïdes cadavériques, 
qu’on ne peut confondre avec les alcaloïdes végétaux. Si M. Deblain 
avait été empoisonné par le cuivre, comme les sels de cuivre sont de 
puissants antiseptiques, ils se seraient opposés au développements 
de ces alcaloïdes cadavériques, d'autant plus que, de l’aveu même 
du docteur Plemen et ainsi que l’a constaté le docteur Magnier, le 
malade a succombé rapidement et n’a présenté les symptômes de 
nulle maladie infectieuse. 

«C'est à MELeblanc, le défenseur de M.Barthey, qu’il 
appartiendra spécialement de vous demander pourquoi l’accusation 
a choisi l’arséniate de cuivre de préférence à tous les autres 
composés de ce métal, que l’on rencontre le plus souvent dans les 
statistiques criminelles, parce que ce sont là des toxiques qu’il est 


aisé de faire soi-même ou de se procurer ; maïs, moi, je demande 
que la cour ordonne une troisième analyse par l’un des experts jurés 
de Paris. C’est le droit de la défense de l’exiger, comme c’est 
également le droit de l’accusation ; c’est le devoir de la justice de 
l’accorder, et je termine en exprimant tout mon étonnement que 
l'instruction, contrairement à ce qui a toujours lieu en semblable 
matière, ait confié l’analyse chimique au même opérateur qui avait 
pratiqué l’autopsie. 

« Ah ! je sais ce que vous répondra sans doute M. le procureur 
général : il vous dira que l’instruction a agi de la sorte parce que 
M. le docteur Plemen est un des savants toxicologues de notre 
époque et que son rapport ne pouvait être que celui d’un 
impeccable. Eh bien! je l’affirme de nouveau, votre savant 
impeccable s’est trompé, et ce qu’il y a  d’étrange, 
d’incompréhensible, d’inexplicable, c’est qu’il s’est trompé 
grossièrement et qu'il n’y a qu’une seule chose à admirer dans son 
rapport : l’habileté avec laquelle il a dissimulé ses erreurs, erreurs 
qu’un élève en pharmacie de première année n’aurait pas commises. 

« Ce n’est pas seulement à une analyse chimique qu’il fallait, qu’il 
faut demander les causes de la mort de M. Deblain, c’est à une 
analyse physiologique, ce que M. le docteur Plemen a négligé de 
faire. Peut-être au cours de ces débats m'’expliquerai-je plus 
complètement encore ; mais, en attendant, allant au-devant de la 
requête que présenteront à la cour les défenseurs des accusés, 
j'insiste pour qu’une troisième expertise soit ordonnée et, surtout et 
avant tout, pour que M. le docteur Plemen soit entendu, ici, par 
MM. les jurés. J’ai la conviction que, lorsque mon éminent confrère 
connaîtra dans quels termes j’ai combattu son rapport, il n’hésitera 
point à venir défendre ses conclusions médico-légales, quelle que 
puisse être sa répugnance à comparaître dans une affaire où il n’est 
question que de la mort de son ami, quel que soit même son état de 
santé. » 

Ces derniers mots prononcés avec une grande fermeté, Maxwell 
salua de nouveau la cour et le jury, puis il reprit sa place au banc de 
la défense, où maîtres Leblanc et Langerol l’accueillirent en lui 
serrant les mains, pendant que MM€ Deblain et Félix Barthey lui 
exprimaient leur reconnaissance par d’affectueux regards. 

Au même instant, sortant peu à peu de l’émotion poignante qui 
l’avait tenu silencieux tant que l’Américain avait gardé la parole, 
l’auditoire éclata en bravos. 


Il était évident qu’il se faisait, dans la foule, un revirement 
complet, qu’elle doutait, maintenant, de la culpabilité des accusés, 
plus encore qu’elle n’y avait cru après la lecture de la déposition de 
Mme Dusortois. 

Quant à Elias Panton et au révérend Jonathan, fiers de leur 
compatriote, il ne fallait rien moins que la crainte de se faire 
expulser de l'audience pour qu’ils ne lançassent point de 
retentissants hurrahs ! 

Néanmoins le silence se fit brusquement, lorsque M. de La 
Marnière demanda à l’avocat de Mme Deblain : 

— N’avez-vous pas cité deux témoins, les nommés Dumont et 
Millet ? 

— Oui monsieur le président, répondit maître Langerol, mais, si 
l’audience doit être suspendue, mon confrère maître Leblanc et moi 
prions la cour de vouloir bien nous autoriser à ne les faire entendre 
qu’à la reprise des débats, car peut-être renoncerons-nous à leur 
audition, tout à la fois pour ne pas abuser de la bienveillante 
attention de la cour et pour abréger le martyre des accusés. 
J’ajouterai que nous nous joignons à notre éminent auxiliaire, M. le 
docteur Maxwell, pour demander instamment que M. le docteur 
Plemen soit invité à comparaître. Nous attachons une importance 
capitale à sa comparution devant MM. les jurés. 

— Nous n'avons pas le droit de forcer M. le docteur Plemen à 
comparaître, répondit l’honorable conseiller ; mais nous allons tout 
tenter pour le décider à se rendre ici, et nous l’entendrons à la 
reprise des débats. L’audience est suspendue pour une demi-heure. 

La cour passa dans la chambre du conseil, les jurés gagnèrent leur 
salle des délibérations et la majeure partie du public se répandit 
dans les escaliers et les couloirs, tandis que quelques personnes, au 
contraire, ne songeaient pas à sortir, dans la crainte de ne plus 
retrouver, à la reprise de l’audience, les places privilégiées qu’elles 
occupaient. 

Quelques minutes plus tard, ME Deblain et Félix Barthey étaient 
de nouveau entourés de leurs amis, dans la pièce que leur avait 
assignée M. de La Marnière. 

Mme Gould-Parker, qui n’avait pas assisté aux débats, s'était jetée 
au cou de sa sœur. Celle-ci ne cessait de lui répéter : 

— Sois rassurée, ma Jenny, bientôt je serai vengée ! 

Puis elle passait des bras de son père, que l’indignation rendait 
cramoisi, dans ceux du révérend qui, lui, tout au contraire, 


paraissait plus blême que jamais et vouait à la damnation éternelle 
les accusateurs de sa nièce, en les accablant de toutes les maximes 
bibliques que lui fournissait sa mémoire. 

Quant au docteur Maxwell, après avoir échangé quelques mots à 
voix basse avec MM. Langerol et Leblanc, il avait disparu. 


Chapitre 


ENTRE DOCTEURS 


A avoir traversé la salle des pas-perdus, où la foule, 


surexcitée, commentait les incidents de l’audience et les phases des 
débats, Maxwell sortit rapidement du palais de Justice pour sauter 
dans une voiture de place, en donnant au cocher l’adresse du 
docteur Plemen. 

Cinq minutes après, le fiacre s’arrêtait boulevard Thiers, à la 
porte de l’hôtel du savant praticien. 

L’Américain sonna ; on lui ouvrit aussitôt. Un valet de pied se 
tenait devant la loge du concierge. Il lui remit sa carte, le chargeant 
de la porter de suite à son maître. 

— Monsieur est malade et ne reçoit personne, répondit le 
domestique. 

— Je sais que mon confrère est souffrant, en effet, reprit l’ami 
d’Elias Panton, mais j'ai une communication des plus importantes à 
lui faire, et je ne doute pas que, pour moi, il ne lève la consigne. 

Le mot «confrère » ne permettait pas au serviteur d’hésiter à 
obéir. Il s’agissait sans doute d’une consultation urgente. Or, dans ce 
cas particulier, Plemen, alors même qu’il reposait ou travaillait, 
était toujours à la disposition de ceux qui demandaient son 
concours. Tous ses gens le savaient. 

Le valet de chambre introduisit alors l’étranger dans un grand 
salon, au rez-de-chaussée, et, le priant d’attendre, il passa dans le 
cabinet du médecin. 

La pièce où se trouvait Maxwell prenait jour sur le jardin ; de la 


fenêtre dont il s’était approché, il aperçut, dans le mur mitoyen, la 
petite porte qui mettait en communication l’hôtel du docteur avec 
celui des Deblain. En examinant cette issue, il hocha la tête et ses 
lèvres esquissèrent un sourire étrange. 

Il était là depuis quelques minutes, impatient, la physionomie 
plus grave que jamais, quand le valet de pied revint et lui dit : 

— Si monsieur veut bien prendre la peine d’entrer. 

Redevenant aussitôt complètement maître de lui-même, Maxwell 
franchit en quelque sorte d’un bond les doubles portes qui 
séparaient le salon de la pièce où son confrère l’attendait ; mais, 
lorsqu'il eut refermé ces portes derrière lui, il ne put réprimer un 
mouvement de stupeur, en reconnaissant Erik Plemen dans l’homme 
livide, amaigri, aux regards fiévreux, qui se tenait debout, auprès de 
sa table de travail, s'appuyant sur le dossier d’un siège, comme s’il 
allait défaillir. 

Le docteur, en effet, était horriblement changé. Depuis un mois, il 
avait vieilli de dix ans. Ses yeux étaient caves, ses traits tirés, ses 
pommettes saillantes. 

— C'est bien moi, monsieur, dit-il, d’une voix gutturale, en 
s’apercevant de la surprise qu’éprouvait son visiteur ; c’est bien moi, 
si méconnaissable que je sois. Je vous attendais. Une seule chose 
m'étonnait, c'était de ne pas encore vous avoir vu. 

— Vous savez donc, monsieur, ce qui m’amène ? demanda 
Maxwell. 

— Puisque je viens d’avoir l’honneur de vous dire que je vous 
attendais. Néanmoins, je vous écoute. 

Et, lui faisant signe de prendre place dans un fauteuil, il s’assit 
lui-même, lourdement. 

Après s’être recueilli pendant quelques secondes, l’étranger prit la 
parole : 

—- Monsieur, dit-il d’une voix ferme, si je ne suis pas venu vous 
voir plus tôt, c’est que j’espérais que cette visite serait inutile. Il me 
paraissait impossible que l’instruction ouverte contre MMe Deblain 
ne se terminât point par une ordonnance de non-lieu. Tout au 
contraire, vous le savez, la veuve de celui qui était votre ami a été 
envoyée en cour d’assises, ainsi que l’homme qu’on accuse d’être 
son complice. On les juge en ce moment et malgré les preuves 
multiples de l’innocence de Mme Deblain, malgré l’éloquence de son 
défenseur, il se pourrait qu’elle fût condamnée. Sa condamnation 
entraînerait celle de M. Félix Barthey. 


« Si, au contraire, ces innocents sont acquittés, il restera toujours 
un doute dans l'esprit des calomniateurs, peut-être même dans 
l'esprit de leurs juges. Lorsqu'un crime a été commis, l’opinion 
publique veut un coupable, et lorsque celui qui a été traduit devant 
la justice en raison de ce crime est renvoyé indemne, il n’en reste 
pas moins flétri aux yeux de bon nombre de gens, si le véritable 
criminel demeure inconnu. Vous me comprenez. 

— Continuez, je vous prie, fit Plemen. 

— Vous seul pouvez sauver MMe Deblain. Vous savez bien que 
cette malheureuse femme, que vous avez aimée, n’a pas empoisonné 
son mari. Votre ami n’a point succombé à l’absorption de sels de 
cuivre, car le cuivre que nous avons retrouvé, vous et moi, dans ses 
organes soumis à l'analyse, n'existait pas en quantité assez 
considérable pour avoir pu causer sa mort, en supposant même que 
ces sels soient un poison assez violent pour jamais foudroyer. Quant 
à de l’arsenic, ni vous ni moi n’en avons pu découvrir que ce qui se 
trouve dans tout corps humain. 

« L’empoisonnement par des sels de cuivre et de l’arsenic n’a donc 
pas eu lieu. La preuve, c’est que lorsqu'il vous a été livré, le corps 
était déjà dans l’état de décomposition où je l’ai vu moi-même, trois 
semaines plus tard, et qu’il contenait, au moment où je l’ai examiné, 
de nombreuses ptomaïnes cadavériques. Or, vous le savez mieux 
que moi, la formation de ces alcaloïdes humains ne peut se produire 
dans un cadavre saturé d’arsenic et de cuivre, qui le préservent, 
pendant un certain temps, d’une décomposition rapide. Et 
cependant ce corps renfermait du cuivre, puisque, comme vous, j'en 
ai découvert. Mais en renfermait-il au moment où la vie l’a 
abandonné ? Vous seul pourriez me le dire. Quant à moi, j’affirme 
que, vivant, M. Deblain n’avait dans ses organes que le cuivre qu’on 
rencontre dans tous les corps, à l’état normal. 

Jusque-là, le docteur Plemen, les regards voilés, était demeuré 
impassible ; mais, à ces derniers mots, il sembla sortir brusquement 
de sa torpeur, et ses yeux se fixèrent sur son confrère, intelligents, 
interrogateurs, comme pour le prier de poursuivre. 

Maxwell reprit : 

— M. Deblain, toutefois, n’en est pas moins mort empoisonné. Par 
quel toxique ? C’est vous-même qui m'avez mis sur la trace de ce 
poison ! 

Erik ne put réprimer un mouvement de surprise. 

— Vous-même, répéta le défenseur de Rhéa. Le 23 septembre, vous 


ES 


avez présenté à l’Académie de médecine un travail des plus 
complets et des plus savants sur les anesthésiques et les ptomaïnes. 
Dans ce travail, dont je me suis procuré une copie, car il n’est pas 
encore imprimé, vous démontrez successivement, avec l’autorité de 
votre immense savoir, les conditions dans lesquelles se forment les 
alcaloïdes, leurs propriétés toxiques et le moyen d’en découvrir les 
traces dans les corps où ils ne seraient pas nés, mais où ils auraient 
agi comme poison, après avoir été absorbés durant la vie. De plus, 
vous ajoutez que quelques gouttes d’une solution de ces ptomaïnes 
peuvent causer une mort rapide, à peine douloureuse, agissant 
comme certains poisons végétaux, le curare, par exemple, en 
déterminant en quelques minutes la paralysie du cœur. Et cette fin 
sera plus foudroyante encore si le poison a été administré à l’aide 
d’une injection hypodermique. Or, M. le docteur Magnier, appelé le 
23 septembre au matin, n’a constaté aucune trace de souffrance sur 
les traits de M. Deblain, qui était mort depuis plus de six heures. On 
n’a pas retrouvé l'instrument de Luër, avec lequel le malade se 
faisait des piqûres de morphine. Le malheureux n’a donc pas lutté, 
n’a pas appelé à son secours et, conséquemment, sa femme, dont 
l’appartement est contigu avec le sien, n’a pu être réveillée par ses 
plaintes. 

— Mme Deblain ! Peut-être n’était-elle pas à l’hôtel, s’écria Plemen, 
comme malgré lui. 

- Je sais qu’elle était absente. Victime à la Malle d’un accident 
qui pouvait avoir des suites graves, MMe Gould-Parker l'avait 
envoyé chercher, et vous êtes parti avec elle, pour le château, vers 
dix heures. Vous en êtes revenu, vous, après minuit, tandis que 
Mne Deblain n’est rentrée chez elle qu’au point du jour. Tout cela 
est affirmé par plusieurs témoins, mais tous ces témoins, sauf un 
seul, sont ses domestiques, et il se peut que le jury ne croie pas à 
leurs déclarations. Ce n’est donc point un alibi, qui peut être 
repoussé, que la défense veut opposer à l’accusation, mais une 
preuve indiscutable de l’innocence de cette malheureuse femme. 
Cette preuve, je l’ai déjà faite scientifiquement, en démontrant que 
M. Deblain n’a pu être empoisonné par des sels de cuivre ni par de 
l’arsenic, et c’est à vous que je viens demander de fournir une 
preuve juridique, en me nommant le coupable. Ce coupable, vous le 
connaissez, puisque le rapport médico-légal que vous avez remis au 
parquet n’a été rédigé que dans le but d’égarer la justice. Est-ce 
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qu’un savant tel que vous, à moins qu’il n’y ait intérêt, peut se 


tromper ainsi que vous l’avez fait ! Est-ce vrai, tout cela, monsieur 
le docteur Plemen, l’auteur de ce travail sur les anesthésiques et les 
ptomaïnes, dont la lecture a si justement émerveillé l’Académie de 
médecine, dans sa séance du 23 septembre dernier ? 

— Oui, tout cela est exact, tout cela est vrai, répondit, d’une voix 
stridente, l’ancien ami de Raymond, en quittant brusquement son 
siège. 

Son visage était empreint d’une sorte d’énergie sauvage. 

— Le coupable, alors ? fit Maxwell. 

— Vous pensez bien que je ne vous cacherai pas son nom, puisque 
je vous ai laissé parler et que vous êtes ici, vivant, seul avec moi, 
c’est-à-dire en face d’un homme qui vous attendait et pouvait, en 
vous brûlant la cervelle, se défaire de vous. 

L’Américain, les bras croisés sur sa poitrine, n’accueillit ces mots 
que par un sourire ironique. 

- Mais vous êtes brave, reprit Plemen; vous êtes venu sans 
crainte ; vous avez bien fait. Vous ne supposez pas que j'aurais 
laissé condamner MMe Deblain ou qu'après sa condamnation, si 
ceux qui la jugent avaient été assez aveugles pour la prononcer, je 
n'aurais pas rendu sa réhabilitation éclatante. Mais j'attendais 
lâchement ; j’espérais que les débats se poursuivraient à la honte de 
ses accusateurs. Toutefois, vous avez raison, il ne faut pas que 
l’ombre d’un soupçon puisse jamais la souiller. Alors, écoutez-moi. 
Oh ! cela est épouvantable, mais je veux tout vous dire ! Oui, tout ! 
Cet horrible secret m’oppresse depuis trop longtemps ! 

Impassible comme un inexorable justicier, Maxwell s’appuya 
contre un des corps de la bibliothèque et le docteur poursuivit, en 
précipitant ses paroles : 

— Six mois à peine après l’arrivée de MM Deblain à Vermel, je 
l’aimais déjà ; maïs je croyais que j'aurais la force d’étouffer en moi 
cette passion doublement coupable, puisque son mari était mon 
ami. Il n’en fut rien, je luttai vainement ! Vainement je me réfugiai 
dans le travail et dans l'isolement. Par une implacable fatalité, 
c'était Raymond lui-même qui m'attirait chez lui, c'était sa femme 
elle-même qui me reprochaïit de les négliger tous deux. Je résistai 
ainsi pendant une année tout entière ; mais le jour où je crus que 
Mne Deblain en aimait un autre, que cet autre, Félix Barthey, était 
son amant, ce jour-là je voulus espérer qu’elle serait également à 
moi ; je devins jaloux et la cherchai avec plus d’ardeur encore que 
je n’en avais mis à la fuir. Elle m'avait dit : « Si, jeune fille et libre, 


je vous avais rencontré, jamais un autre homme que vous n’aurait 
fait battre mon cœur. » J’interprétai ces paroles comme une sorte 
d’aveu et je me pris à haïr, moi qui l’avais aimé ainsi qu’un frère, 
celui qui nous séparaïit. Ah ! je n’essayerai pas de vous peindre les 
horribles tortures que je dus à cette passion fatale. Rhéa me 
demanda de sacrifier à son mari mon ambition politique. Je 
n’hésitai pas : je croyais l’acheter à ce prix. Mais elle n’était pas 
femme à se vendre et, chaque jour, bien qu’elle restât avec moi 
affectueuse, coquette, troublante, je craignais davantage qu’elle ne 
fût pas non plus femme à se donner. 

«Mon existence était un supplice sans nom. Deblain n’était plus 
qu’un larron qui m'avait volé mon bonheur ! C'était pour moi que 
Rhéa avait été créée et non pour lui! C'était à moi seul qu’elle 
devait être ! Je le prônais et le portais aux nues auprès de ses 
électeurs et, le trouvant si inférieur à moi en intelligence, au lieu de 
n’en vouloir qu’à moi-même du honteux et lâche marché que j'avais 
fait en me retirant pour lui céder la place, je ne m’en prenais qu’à 
lui, à lui qui allait m’enlever, dans le monde politique, la situation à 
l’aide de laquelle j'aurais su monter si haut que celle que j’aimais 
aurait été fière de se donner à moi. 

« Que de fois j’ai franchi la porte qui sépare nos deux hôtels pour 
me glisser furtivement chez la terrible charmeresse, avec la volonté 
formelle d'obtenir par la violence ce qu’elle refusait à ma passion 
folle. Une nuit, que je savais Raymond à Paris, je suis arrivé jusqu’à 
la porte de la chambre de sa femme, maïs je n’ai point osé en 
franchir le seuil. Ah ! j'aurais mieux fait d’aller jusqu’au bout ! Ou 
j'aurais été le plus fort et elle m’eût appartenu ; ou j'aurais été 
chassé comme un laquais, comme un lâche, mais je ne serais pas 
devenu un assassin ! Vous savez bien que l’empoisonneur, c’est 
moi ! 

- Je le savais, répondit Maxwell, qui, malgré toute sa force de 
volonté, ne pouvait dissimuler complètement l’émotion que lui 
causait cet étrange récit, débité par Plemen avec un accent de 
douleur et de passion impossible à rendre. 

— Eh bien ! maintenant, car il faut que vous n’ignoriez rien, reprit 
le docteur, laissez-moi vous dire comment cela s’est passé. Peut-être 
trouverez-vous quelques circonstances atténuantes à mon crime. 

L’étranger inclina la tête. 

- Je viens de vous dire que j'aimais à la folie cette femme, à 
laquelle j'avais sacrifié mon ambition politique, cette charmeresse 


que, par moments, je devais croire prête à tomber dans mes bras et 
qui m'échappait toujours, sans cesser, hélas ! de m’enivrer de ses 
coquetteries, de ses regards où je voulais lire ses regrets de ne pas 
se donner, de ses serrements de mains et de ses sourires que je 
traduisais en promesses d’abandon. Pour mon cœur enfiévré, pour 
mon cerveau que la raison fuyait, pour mes sens surexcités par le 
désir, si elle n’était pas à moi depuis longtemps, c'était seulement, 
me disais-je, dans ma volonté de la posséder, parce que l’occasion 
de sa chute ne s'était pas présentée ; c'était seulement parce que je 
n'avais pas osé la prendre. Ah ! quand je me souviens que, pendant 
si longtemps, j'ai vécu de la sorte, depuis ce jour où, me faisant 
cabotin, moi l’homme grave, j'avais pu lui dire combien je l’adorais. 

«C'est dans cet état de vertige que j'étais lorsque, le 22 
septembre, dans la soirée, elle me pria de l'accompagner 
immédiatement à la Malle. Un exprès, envoyé du château, venait de 
lui apprendre que sa sœur s’était blessée grièvement. Raymond, très 
souffrant, était remonté chez lui. Nous partîmes, sa femme et moi. 
Dix heures venaient de sonner ; la nuit était obscure. Nous étions 
l’un près de l’autre, dans un coupé étroit. À chaque élan nouveau de 
l’attelage, qui dévorait l’espace, son corps frôlait le mien; 
l’atmosphère que je respirais était tiède de son haleine. Les effluves 
de son corps de vingt ans me grisaient. Alors je la pris dans mes 
bras, mes lèvres cherchèrent les siennes ; mais elle se dégagea avec 
une vigueur que je ne lui connaissais pas et me dit, avec un accent 
inexprimable, tout à la fois de prière, de tendresse et de menace : 
«Je vous en conjure, laissez-moi. Ne songeons qu’à ma pauvre 
Jenny, qui est peut-être en danger de mort. Et Raymond qui lui- 
même est souffrant et m’a confiée à vous ! Que se passeraïit-il, si 
demain je lui disais que vous avez tenté de lui prendre sa femme, 
vous, son ami ? Soyez fort et ne me faites pas lâche et coupable. - 
Mais ne m’aimerez-vous donc jamais ? lui demandai-je... - Qui 
sait ? Peut-être. » murmura-t-elle d’un ton à me rendre fou tout à 
fait. Était-elle sincère, ou avait-elle peur ? N'importe ! Ah ! elle 
savait bien me dompter par ces fausses espérances qu’elle semblait 
me permettre d’avoir ! Lorsque nous arrivâmes à la Malle, j'avais 
toujours ses mains dans les miennes, mais je n’avais plus osé dire un 
seul mot. 

« La situation de MMe Gould-Parker était, en effet, fort grave ; il 
était temps que je vinsse. Je vous fais grâce de l’accident dont elle 
avait été victime et des soins que je lui donnai. Deux heures plus 


tard, elle était complètement hors de danger et Rhéa me disait, en 
m’accompagnant jusqu’à la voiture qui allait me ramener en ville et 
en me laissant baïser fiévreusement ses mains : « Vous avez sauvé la 
vie de Jenny, je ne l’oublierai pas, je ne l’oublierai jamais ! » Elle ne 
rentrait pas à Vermel avec moi ; sa sœur l’avait suppliée de passer la 
nuit auprès d’elle. Je revins seul dans cette voiture pleine de son 
souvenir, parfumée de ses émanations enivrantes. Quand j'arrivai 
chez moi, je n’avais plus ma raison ! Que se passa-t-il alors ? J’ai 
peine à m’en souvenir ! Il le faut cependant, pour vous le dire ! 

« J'étais rentré dans ma maison par cette issue qui ouvre sur une 
ruelle déserte ; je traversai mon jardin et fus bientôt auprès de cette 
petite porte qui met en communication les deux hôtels. Pourquoi en 
ai-je franchi le seuil ? Comment, quelques minutes plus tard, étais-je 
dans la chambre à coucher de MM Deblain, où je m'étais introduit 
dans le silence et l’obscurité de la nuit, ainsi qu’un voleur ! Non, 
ainsi qu’un amant attendu ! Une lampe recouverte d’un abat-jour 
rose éclairait faiblement la pièce. Son lit était là, entr’ouvert, prêt à 
recevoir son corps adoré. Il me semblait l’y voir, me tendant les 
bras. Dans mon hallucination, je m’élançai pour la saisir. 

«À ce moment, je perçus de faibles gémissements. Je m’arrêtai 
épouvanté. Ces plaintes partaient de l’appartement de Raymond. 
Mon premier mouvement fut pour me sauver en prenant le chemin 
par lequel j'étais venu ; mais, comme malgré moi, fatalité horrible ! 
je me dirigeai au contraire, en traversant les deux cabinets de 
toilette, vers la chambre de mon ami. De mon ami ! Je fus bientôt 
au chevet de son lit. Il avait les yeux ouverts et me reconnut 
immédiatement, sans paraître surpris de me voir. «Je souffre 
comme un malheureux, me dit-il, et justement je n’ai plus de 
morphine. J’allais sonner Pierre pour l'envoyer chez le 
pharmacien. » Je ne sais ce que je lui répondis, peut-être même 
n’osai-je parler. Dans ma précipitation à rejoindre MMe Deblain 
lorsqu'elle m’attendait pour aller à la Malle, je ne m'étais pas 
débarrassé des deux flacons que j'avais rapportés de mon 
laboratoire à l’hôpital. 

«L’un contenait un anesthésique à base de morphine, composé 
par moi-même, et l’autre, ah ! l’autre... Je les avais sur moi, dans 
l’une des poches de mon vêtement. Je pris l’un de ces flacons, 
j'emplis de la solution qu’il renfermait l’instrument qui était sur la 
table, près de la veilleuse, et, penché sur Raymond, je lui fis une 
injection hypodermique au bras qu’il me tendait, dans son désir 


d’être soulagé. Aussitôt, bégayant un «merci», il ferma les 
paupières, mais, moi, j'étouffai un cri d’horreur. En reprenant le 
flacon dans lequel j'avais puisé, il me sembla que ce n’était pas de la 
morphine qui s’y trouvait, mais ce poison terrible, extrait des 
alcaloïdes auxquels j'avais consacré ce travail que je devais 
présenter le lendemain même à l’Académie de médecine. 

— Ah ! c’est épouvantable, s’écria Maxwell, pendant que Plemen 
voilait de ses mains tremblantes son visage inondé d’une sueur 
glacée. 

— Ah ! oui, épouvantable, horrible, plus monstrueux encore que 
vous ne le pensez, reprit Erik d’une voix stridente, car j'ignore si je 
me suis trompé ou si ma volonté n’était pas d’empoisonner cet 
homme dont je voulais la femme à tout prix ! 

— Vous pouviez le secourir ! 

- Je ne l’ai point fait ! Je n’étais pas certain d’être un misérable, 
car les phénomènes extérieurs de ce toxique que j’avais peut-être 
employé sont identiques à ceux que produisent les stupéfiants. Et 
puis, j'étais lâche, je ne voulais pas savoir ! Je retournai rapidement 
sur mes pas. Je me souviens que je fermai les portes des cabinets de 
toilette et que je traversai de nouveau cette chambre parfumée dont 
l’atmosphère avait achevé de m'affoler, mais je la traversai en 
courant. Peut-être craignais-je d’y revoir Rhéa, non plus me tendant 
les bras, mais me criant : « Assassin ! empoisonneur ! » Je rentrai 
chez moi. À sept heures, j'étais encore, le front glacé, contre la 
fenêtre qui donne sur mon jardin, lorsque je vis passer 
Me Deblain. Elle revenait de la Malle. Je descendis bien vite et 
repoussai, pour ainsi dire derrière elle, la porte de communication 
de nos hôtels. Une demi-heure plus tard, je partis pour Paris. Vous 
savez ce qui s’est passé ensuite. 

— Et vous avez eu le courage d’accepter les fonctions de médecin 
légiste ! dit Maxwell. 

— Pouvais-je faire autrement ? Est-ce que tout, par une juste 
volonté de là-haut, ne s’enchaîne pas dans les mauvaises actions 
humaines ? Est-ce que, si je refusais mon concours à la justice, elle 
n’appellerait pas à son aide quelque savant de premier ordre, un 
homme tel que vous, par exemple, qui lui démontrerait que 
M. Deblain avait été victime d’un crime. J’acceptai alors 
l’épouvantable mission que vous savez, et si je conclus à un 
empoisonnement par des sels de cuivre, c’est que ce malheureux 
avait tenté d’un traitement empirique par des pilules de sulfate de 


cuivre et que, d’ailleurs, on trouve du cuivre à l’état normal dans 
tous les corps, vous le savez bien. 

— Dans les organes que j’ai soumis à l’analyse chimique, il... 

— Il s’en trouvait plus encore qu'il ne devait y en avoir. C’est vrai ! 
Ah ! c’est que j’ai eu peur d’une seconde expertise et qu’au moment 
où ce corps m'a été livré, je l’ai saturé moi-même d’une solution de 
cuivre pour arrêter la décomposition. Elle était déjà plus que 
suffisante pour avoir fait disparaître toute trace d’empoisonnement 
par les alcaloïdes cadavériques. 

L’Américain n'avait pu retenir, à ces derniers mots, un 
mouvement d’orgueil. Il ne s'était donc pas trompé. 

— Un empoisonnement par le cuivre, reprit Erik, pouvait provenir 
d’un abus de ces sels comme médicament ; il pouvait être considéré 
comme un accident. La justice devait s'arrêter là, ne pas chercher 
des coupables qui n’existaient pas. Est-ce qu’il était possible de 
supposer qu’on soupçonnerait jamais cette pauvre femme dont les 
heures de prison ont été moins douloureuses que n’ont été pour moi 
les heures de liberté. Je comptais sans les haïines de province, les 
dénonciations anonymes, la sottise, l’ardeur ambitieuse de ce juge 
d'instruction ! Je comptais aussi sans votre savoir. et sans Dieu ! 

Plemen n’avait plus, en prononçant ces derniers mots, l’accent 
tour à tour sceptique, exalté, ironique ou passionné, avec lequel il 
avait fait cet épouvantable récit. Sa voix était ferme et grave, sa 
physionomie était empreinte d’une résolution énergique, ses yeux 
fixaient avec franchise celui qui se demandait encore s’il avait 
devant lui un monstre ou une victime de la fatalité. 

— Et maintenant, monsieur, termina l’ancien ami de Raymond, 
que justice soit faite ! Vous ne seriez pas venu, pendant cette 
suspension d’audience, que je me serais fait représenter devant la 
cour par cette lettre. Elle est adressée à M. de La Marnière. Veuillez 
vous en charger. Elle dit tout ce que les juges de Mme Deblain 
doivent connaître pour regretter de l’avoir soupçonnée un seul 
instant. Qu'elle me pardonne, ainsi que M. Félix Barthey ! Moi, je 
me suis condamné ! Avant même que vous soyez sorti de cette 
maison, je serai digne de votre pitié : j'aurai cessé de vivre. 

D’une main, Plemen tendait à Maxwell un large pli ; de l’autre, il 
désignait un petit instrument de cristal à aiguille d’acier, qui était 
là, tout prêt, sur sa table de travail. 

Profondément ému, l’Américain saisit la lettre et, s’inclinant sans 
prononcer une parole, il allait se retirer, lorsque, l’arrêtant du geste, 


son confrère lui dit, avec un calme effrayant : 

— Vous n’ignorez pas que les poisons végétaux, sauf la strychnine, 
disparaissent avec la décomposition des corps ; celui dont je vais me 
servir est plus subtil. De même qu’il ne cause aucune douleur, il ne 
laisse aucune trace, à moins d’une analyse physiologique 
immédiate. Retenez cela, et que ma mort volontaire fasse faire un 
pas en avant à la science, puisque je l’ai déshonorée pendant ma 
vie. Adieu, monsieur, hâtez-vous ! On vous espère là-bas. Moi, on 
m'attend là-haut ! 

Maxwell s’inclina de nouveau et s'enfuit, en frémissant au bruit 
des portes du cabinet de travail d’Erik Plemen, qui semblaient s’être 
refermées derrière lui comme celles d’un tombeau. 


Chapitre 


DÉNOUEMENT INATTENDU 


A. moment même où Maxwell sortait de l’hôtel du docteur 


Plemen, une scène touchante se passait entre les deux filles d’Elias 
Panton, dans cette pièce où les accusés attendaient la reprise de 
l'audience. 

Enlevée pendant quelques minutes à sa sœur, par le concierge du 
palais de justice qui était entré porteur d’une dépêche, MME€ Gould- 
Parker avait pris connaissance de ce télégramme ; puis, toute pâle, 
profondément troublée, elle était revenue de suite auprès de Rhéa 
et l’avait attirée à l’écart, dans l’embrasure d’une fenêtre, en lui 
disant : 

— Tiens, lis ! 

Mme Deblain prit la feuille de papier bleu, la parcourut et, 
vivement émue elle-même, répondit à Jenny : 

— Pauvre colonel ! Mais tu devais t’attendre un peu à quelque 
nouvelle de ce genre. Dans ces expéditions lointaines, on court de si 
grands dangers. 

— Est-ce que je pensais à quoi que ce fût ! Est-ce que ta situation 
ne m’absorbait pas tout entière! Ah! maintenant, tu ne saurais 
m’imposer le silence. Je puis, je veux parler ! 

— Dans quel but ? 

— Rhéa, ma sœur bien-aimée ! 

— Tu m'as promis de rester étrangère à ces odieux débats ; tu me 
l’as juré sur ton affection pour notre mère, sur ta tendresse pour 
moi. Je ne te rends pas ta parole. 


— Cela est horrible ! Sais-tu bien que, si tu étais condamnée, je me 
tuerais ! 

— Je ne serai pas condamnée et tu vivras, pour que je t’aime... 
pour qu'on t’aime toujours ! 

— Consulte au moins M. Langerol. 

— Je ne consulte que mon cœur. Je te défends de dire un mot. 
D'ailleurs, tu n’es pas citée comme témoin et il est trop tard pour 
que tu sois entendue. 

— Laisse-moi montrer cette dépêche à ton défenseur. 

— Je vais la lui communiquer moi-même. Nous verrons dans 
quelle mesure il jugera utile de s’en servir. 

Et, laissant là MME€ Gould-Parker, Rhéa rejoignit MSS Leblanc et 
Langerol, les prit à part et leur donna à lire le télégramme en 
question. Elle échangea ensuite avec eux, à voix basse, quelques 
paroles rapides. 

Bientôt, sans doute, la jeune femme et les deux avocats furent 
d'accord, car MM€ Deblain revint auprès de sa sœur pour lui dire : 

— Allons, sois rassurée, cette dépêche n'aura pas été tout à fait 
inutile. Nous venons d'arrêter notre plan. Quant à toi, garde le 
silence. 

— Ne puis-je informer M. Barthey de. 

— Il est préférable que tu n’en fasses rien. Cela le troublerait trop 
et peut-être commettrait-il quelque imprudence ! 

Rhéa avait prononcé ces mots avec un adorable sourire et en 
embrassant Jenny. 

Tout à coup, Maxwell apparut. Sa physionomie trahissait si 
ouvertement l’état de son esprit que MS Langerol et Leblanc ne 
purent se défendre d’un mouvement de crainte. D’où venait-il ? 
Qu'’allait-il leur apprendre ? 

Mais, après quelques minutes d’entretien avec leur mystérieux 
auxiliaire, les deux jeunes maîtres étaient tout à fait édifiés, et c’est 
avec une expression d’admiration qu’ils pressaient ses mains. 

L’huissier annonça au même instant que l’audience était reprise. 

Les amis de Barthey se décidèrent seulement alors à se séparer de 
lui. Rhéa embrassa une dernière fois son père et Jenny, et les deux 
accusés, après avoir échangé un amical regard, regagnèrent leurs 
places, en face de la foule houleuse et plus impatiente que jamais. 

Cependant, à la première invitation de l’honorable président, le 
silence se fit. 

- Maître Langerol, dit M. de La Marnière, d’accord avec M. le 


ES 


procureur général, j'ai fait inviter M. le docteur Plemen à venir 
défendre lui-même son rapport médico-légal. Le docteur n’était pas 
chez lui, mais on le trouvera facilement et je ne doute pas qu’il ne 
se rende à l’appel de la cour. Vous convient-il, en attendant, de faire 
déposer les deux témoins à décharge que vous avez cités ? 

— Oui, monsieur le président, répondit l’avocat de Mme Deblain. 
L'un de ces témoins a déjà été entendu, c’est le cocher Dumont ; il 
est dans cette salle. L'autre, c’est le sieur Millet, employé de 
l'octroi ; il se tient à vos ordres, dans la pièce réservée aux témoins. 

— Nous allons entendre d’abord le premier. Dumont, approchez. 

Ce serviteur des Deblain se présenta immédiatement à la barre. 

— Monsieur le président, dit alors M€ Langerol, voudriez-vous être 
assez bon, je vous prie, pour demander à Dumont à quelle heure, 
dans la nuit du 22 au 23 septembre, il est parti de Vermel, à quelle 
heure il est rentré en ville, et qui était dans le coupé qu’il 
conduisait ? 

— Dumont, dit le président au témoin, vous avez entendu et bien 
compris cette question ? Parlez en vous tournant du côté de MM. les 
jurés. 

Le cocher obéit et répondit : 

— Le 22 septembre, j'ai quitté la maison à neuf heures et demie ou 
dix heures, avec madame et M. le docteur Plemen, que j’ai conduits 
tous deux à la Malle. J’en suis revenu, vers une heure du matin, 
avec le docteur. Puis, selon les ordres que j'avais reçus de madame, 
je suis retourné au château où j'ai dételé. À six heures et demie, le 
concierge Ternier m'a réveillé. J’ai remis alors ma bête au coupé et 
j'ai ramené madame à l’hôtel. 

— Mme Deblain est donc restée toute la nuit à la Malle ? 

— C’est certain, à moins que madame n’ait fait la route à pied ; car 
je suis sûr, ma chambre est au-dessus des écuries, qu’on n’a pas 
attelé pendant la nuit. 

- Qu’avez-vous pensé en voyant Mme Deblain rester à la 
campagne au lieu de revenir en ville ? 

— J'ai supposé que MMe Gould-Parker était très malade, puisque 
M. le docteur Plemen avait été demandé par un exprès, et que 
madame ne voulait pas laisser sa sœur toute seule. 

— Avez-vous d’autres questions à adresser au témoin, maître 
Langerol ? fit l’'éminent conseiller. 

— Aucune, monsieur le président, répondit le défenseur de Rhéa. 

— Nous allons entendre le second témoin. Huissier, appelez le 


sieur Millet. 

Cet homme, ancien soldat médaillé, fut introduit, prêta serment, 
et M. de La Marnière lui dit : 

— Vous êtes employé de l’octroi ? 

— Oui, monsieur le président. 

— Faites votre déposition. 

- J'avais pris mon service à la porte du faubourg de Mars, le 23 
septembre, à six heures du matin, quand, une demi-heure plus tard 
à peu près, je vis, sur le siège d’une voiture qui se présentait à 
l'octroi, le cocher Dumont, que je connais depuis dix ans au moins. 
Je m’approchai du coupé plutôt par plaisanterie que pour obéir à 
mes instructions, car nous savons bien que les gens de Mme Deblain 
ne font pas la fraude ; mais, au moment où j’allais ouvrir la portière 
de la voiture, je m’aperçus qu’il s’y trouvait quelqu’un que je 
reconnus de suite. C'était Mme Deblain. Alors je saluai, en faisant 
signe à Dumont qu’il pouvait partir. 

— Vous êtes certain que c'était MMe Deblain qui se trouvait dans 
ce coupé ? 

- Je l’affirme. Non seulement j'ai vu très souvent MM Deblain 
passer devant l'octroi, conduisant elle-même, mais encore elle est 
venue plusieurs fois chez moi, l’an dernier, avec M. le docteur 
Plemen, pendant la maladie qui a emporté ma pauvre femme. 

- Vous pouvez vous retirer, si M€ Langerol n’a pas d’autres 
questions à vous adresser. 

- Non, monsieur le président, répondit le défenseur de 
l’Américaine. Je voulais tout simplement faire constater que ma 
cliente, dont le mari a été empoisonné, dit le rapport médico-légal, 
vers minuit, à Vermel, a passé toute cette nuit-là à cinq lieues de 
son hôtel, là où le crime aurait été commis. 

— Pourquoi n’avez-vous pas fait constater plus tôt cet alibi ? 

— Parce que nous ne pouvions supposer, ni mon confrère ni moi, 
que l'accusation qui pèse sur MM Deblain et sur M. Barthey 
demeurerait debout après l’audition des témoins ; que ce n’est pas à 
un alibi que nous voulions devoir un acquittement dont nous ne 
doutons pas, mais à une conviction profonde de MM. les jurés de 
l’innocence de nos clients, et enfin parce que nous avions tout lieu 
d'espérer que M.le docteur Plemen, à qui il a été donné 
connaissance des réfutations de son adversaire, viendrait ici 
reconnaître son erreur, ou combattre du moins son savant 
contradicteur. 


— M. le docteur Plemen se présentera certainement ; mais comme 
il est peut-être retenu en ce moment hors de chez lui par ses devoirs 
professionnels, si M. le procureur général désire prendre la parole, 
nous la lui donnerons de suite. Notre éminent praticien sera 
entendu après le réquisitoire et les plaidoiries, avant les répliques. 
Ses explications viendront encore en temps opportun. 

— Nous sommes aux ordres de la cour, répondit ME Leblanc. 

- Alors M. le procureur général a la parole, s’il croit devoir la 
prendre sans attendre davantage. Dans le cas contraire, nous serons 
forcé de suspendre l’audience de nouveau. 

À cette proposition de M.deLa Marnière, un murmure de 
déception s’éleva dans la foule. Les dépositions du cocher et du 
douanier Millet avaient causé une impression profonde. Pour 
quelques-uns, ces témoignages tardifs et peut-être complaisants 
étaient une preuve que la défense était aux abois ; pour la plupart, 
au contraire, l’accusation s’écroulait. Pour tous, le dénouement était 
proche. L’angoisse était générale; personne ne voulait plus 
attendre. 

M. Lachaussée comprit sans doute ce qui se passait dans les 
esprits, car, bien que les affirmations de Dumont et Millet l’eussent 
singulièrement troublé, il répondit au président qu’il était prêt à 
prononcer son réquisitoire. 

- La parole est à M.le procureur général, dit alors M. de La 
Marnière. 

Le public manifesta sa satisfaction et, de nouveau, devint attentif. 
La curiosité de tous était vivement surexcitée. On se demandait 
comment allait se tirer de sa tâche difficile le procureur général, 
dont le manque d’éloquence était connu. Des sourires narquois 
s’échangeaient déjà. 

Quant à M. Lachaussée, après s’être recueilli un instant, avoir 
rangé ses notes, toussé, humecté ses lèvres, il se leva et se tourna 
vers les jurés, dans une pose étudiée longtemps d’avance ; puis, 
d’une voix qui, malgré lui, trahissait son émotion, il commença en 
ces termes : 

— Messieurs, j'ai éprouvé le besoin de monter sur le siège. 

À cet étrange début, un murmure ironique se fit entendre et le 
procureur général, qui ne s’expliquait pas ce mouvement, promena 
ses regards stupéfaits sur l’auditoire, mais, n’y découvrant rien de 
nature à le renseigner, il redit de plus belle, en enflant sa voix : 

— J'ai éprouvé le besoin. 


Il ne put aller plus loin. À la répétition de ces mots 
malencontreux, un rire général avait éclaté, surexcité encore par 
cette observation triviale d’un mauvais plaisant, qui, du fond de la 
salle, s'était écrié : 

On ne monte pas sur un siège, on s’y assoit. 

C'était un accès d’inénarrable gaieté, qui gagnait même les 
privilégiés de l’estrade. 

Comprenant enfin ce qui se passait, M.Lachaussée devint 
cramoisi et, se tournant, furieux, vers la cour, il s’écria : 

- Je prie monsieur le président de faire respecter l’organe du 
ministère public. 

— C'est mon devoir, monsieur le procureur général, répondit 
gravement M. de La Marnière, et, si tel est votre désir, je vais faire 
évacuer la salle. 

À cette expression consacrée « évacuer la salle », que l’honorable 
conseiller n’avait certes pas soulignée, mais qui semblait si bien 
empruntée à l’exorde de M. Lachaussée, ce fut un véritable délire. 
Les femmes se voilaient le visage de leurs éventails ; les magistrats 
eux-mêmes avaient peine à garder leur sérieux. 

Il ne fallut rien moins que la grande autorité de l’honorable 
président pour faire cesser ce scandale, qu’il regrettait 
profondément, car il ne voyait pas dans M. Lachaussée un ennemi 
politique, mais un fonctionnaire remplissant, peut-être avec 
conviction, un devoir professionnel, et que son impartialité lui 
commandait de défendre contre des manifestations peut-être 
méritées, mais indignes néanmoins du respect dû à la justice. 

Aussi le calme se fit-il de nouveau, et le procureur général put 
alors prononcer son réquisitoire, sinon au milieu d’une attention 
soutenue de ses auditeurs, du moins dans un silence convenable. 

Ce réquisitoire ne fut, d’ailleurs, qu’un développement, sans 
détails nouveaux, de l’acte d’accusation, des dépositions des 
témoins et du rapport du docteur Plemen ; puis, surtout, une série 
d'attaques des plus violentes contre la moralité des accusés et 
l’outrecuidance de ce médecin étranger qui, osant contredire le 
savant toxicologue dont Vermel était justement fier, s’était plu à 
accumuler, dans son discours, les expressions techniques, les termes 
scientifiques, les suppositions aussi souvent incompréhensibles 
qu’inadmissibles, dans le seul but d’égarer messieurs les jurés. 

Il espérait bien, lui aussi, que l’illustre savant qui était la gloire de 
la ville allait se présenter pour démontrer les erreurs, involontaires 


il voulait le croire, de cet expert, de cet auxiliaire, que la défense 
n'avait pu trouver qu’en Amérique. 

Le procureur général, on s’y attendait bien, ne manqua point 
ensuite de lire les plus passionnées des lettres de Félix Barthey à sa 
maîtresse, et il eut la satisfaction de ramener à lui, pendant cette 
lecture, l’intérêt de tous : ce qui lui fournit l’occasion d’une nouvelle 
charge contre Barthey, ce peintre d’ordre secondaire, que son 
défenseur ne manquerait pas de faire monter au Capitole, en le 
mettant au nombre des premiers artistes de l’époque et des héros de 
la dernière guerre, parce que, à l’heure où chacun était prêt à 
donner sa vie pour sauver la patrie en danger, il avait tout 
simplement fait son devoir. 

Quant à ces témoins, les sieurs Dumont et Millet, appelés in 
extremis, M. Lachaussée ne jugeait pas même utile de réfuter leurs 
dépositions. Bien au contraire, il les acceptait comme l’expression 
de la vérité. 

Oui, Dumont avait ramené l’accusée à Vermel à sept heures du 
matin ; oui, Millet avait reconnu Mme Deblain ; oui, c'était peut-être 
exact. Maïs, est-ce que cela prouvait que cette femme, excellente 
écuyère, n’était pas revenue seule en ville, après le départ du 
docteur Plemen du château ? Il est probable qu’elle n'avait, au 
contraire, rien omis dans le but de se préparer un alibi, pour le cas 
où son système de défense deviendrait insuffisant. 

Est-ce que, s’il n’en était pas ainsi, MM€ Deblain n’aurait pas 
invoqué tout d’abord son absence de son hôtel à l’heure présumée 
où le crime avait été commis ? Est-ce qu’elle n’aurait pas appelé 
immédiatement en témoignage ces serviteurs dévoués, le docteur 
Plemen et sa sœur elle-même, cette MME€ Gould-Parker, qui s’est 
trouvée si à propos victime d’un accident d’une telle gravité que 
Mme Deblain n’a pu la quitter de la nuit? Si cela était vrai, 
pourquoi s'éloigner au lever du soleil, si ce n’est afin d’être bien 
reconnue, à son retour à la ville, au lieu de rester toute la journée 
auprès de cette sœur en danger de mort ? Machination adroite, trop 
adroite même, puisqu'elle servait à la démonstration de la vérité. 

Et comme le procureur général s’aperçut, avec son flair 
professionnel, de l'effet que produisait sur son auditoire cette 
argumentation qui ne manquait pas d’habileté, il termina de suite 
en adressant aux jurés cette phrase banale, péroraison forcée de 
tout réquisitoire : 

— Sans vous laisser séduire par la parole des éloquents défenseurs 


des accusés, mais vous souvenant seulement des dépositions 
accablantes que vous avez entendues, ainsi que des preuves 
indiscutables que nous venons de mettre sous vos yeux, preuves 
morales, matérielles, scientifiques, vous prononcerez selon votre 
conscience et rendrez le calme, par un verdict sévère, à cette ville 
troublée par le plus lâche et le plus monstrueux des crimes. 

M. Lachaussée comptait certainement sur ce vieux cliché pour 
prendre sa revanche et obtenir quelques applaudissements à son 
tour ; mais, sauf par quelques murmures complaisants, le silence ne 
fut pas troublé, et l'honorable président donna aussitôt la parole à 
ME Langerol. 

Le défenseur de MM Deblain, l’un des plus brillants avocats du 
barreau de Vermel, était en même temps journaliste et homme 
politique d’une grande valeur. Chef du parti réactionnaire dans le 
département, il portait ses opinions en quelque sorte gravées sur 
son visage, car il avait un peu le masque d’un Bonaparte. 

C'était, de plus, un causeur d’infiniment d’esprit, impitoyable 
pour ses adversaires qu’il terrassait souvent d’un mot, cela d’un air 
de bonhomie, en souriant. Tout naturellement, il vivait en état 
d’hostilité constante avec le procureur général; car, s’il l’excusait 
d’être peu éloquent, si même, comme avocat, ayant souvent à le 
combattre, il s’applaudissait qu’il fût aussi peu redoutable, il ne lui 
pardonnaïit pas d’avoir passé a la République après avoir été le 
serviteur dévoué de l’Empire. 

Le procès actuel n’était pas fait pour rapprocher ces deux 
irréconciliables. Aussi attendait-on avec une impatience visible la 
plaidoirie du défenseur de la pauvre Rhéa, dans cette conviction 
que chacun avait qu’il ne ménagerait pas l’accusateur acharné de sa 
cliente. 

ME Langerol se leva, pour débuter en ces termes : 

— Messieurs, après avoir entendu tous ces témoins qui vous ont 
affirmé avec tant d'énergie que la conduite de Mme Deblain a 
toujours été irréprochable, qu’elle était pour eux la plus douce des 
maîtresses et, pour son mari, la meilleure des épouses ; après ces 
explications  saisissantes, démonstratives du savant docteur 
Maxwell, qui vous a prouvé que M. Deblain n’a pas été empoisonné 
par des sels de cuivre, que sa femme, conséquemment, ne peut être 
soupçonnée de lui avoir ôté la vie, je me suis demandé ce qu’il me 
restait à vous dire pour la défendre de l’accusation d’un crime 
qu’elle ne pouvait avoir commis. Assuré que votre conviction était 


faite, je ne craignais plus qu’une seule chose : l’éloquence de mon 
éminent adversaire. 

« Peut-être sa logique puissante et ses déductions habiles allaient- 
elles réédifier l’accusation croulante et m’entraîner sur un terrain 
tout nouveau. Je n’ai donc point perdu une seule de ses paroles. Je 
l’ai suivi attentivement dans chacune des phases de son habile 
réquisitoire, me préparant à la lutte ; mais maintenant, tout à fait 
rassuré, je n’hésite point à déposer les armes, puisque je n’ai plus 
rien à combattre. Je vous rappellerai seulement ce que vous avez 
entendu, même, du côté de l’accusation, surtout de ce côté : car 
c’est surtout en accusant MM Deblain ainsi qu’elle vient d’être 
accusée, qu’on l’a défendue plus éloquemment que je n’aurais pu le 
faire. 

« En effet, n’est-il pas démontré jusqu’à l’évidence que ma cliente 
n’a jamais manqué à ses devoirs ? Or, pour M. le procureur général, 
elle demeure une femme adultère. N’est-il pas scientifiquement 
prouvé que Deblain n’a pas été empoisonné par des sels de cuivre, 
c’est-à-dire par le poison que Mme Deblain aurait reçu de son 
complice ? Or, pour l’éminent organe du ministère public, elle reste 
une empoisonneuse. Il faudrait tout au moins que mon honorable 
contradicteur nous fit connaître le toxique dont elle s’est servie. 
L’arséniate de cuivre lui échappe, mais le champ des poisons est, 
hélas ! trop fertile. Nous sommes en face d’une accusation dont la 
bizarrerie est complète : un homme est mort d’un coup de feu, et on 
nous accuse de l’avoir tué d’un coup de poignard ; un malheureux a 
succombé presque subitement, emporté par une cause inconnue, et 
nous lui avons arraché la vie à l’aide du seul poison que nous 
aurions pu nous procurer ; mais ce poison n'existe pas dans les 
organes du défunt, ou, du moins, il ne s’y trouve pas dans l’état où 
il y serait découvert si on en avait fait un usage criminel. Enfin le 
crime, s’il y a eu crime, a été commis à une heure où l’accusée était 
loin ; et M. le procureur général, à bout d'arguments, est obligé de 
faire de ma cliente une amazone, enfourchant je ne sais quel 
fantastique hippogriffe, au milieu de la nuit, sans être vue de 
personne, pour venir accomplir son forfait et disparaître. Est-ce que 
vraiment tout cela est sérieux ? 

«J'ai presque honte de discuter devant des hommes graves de 
pareilles fables. Si MMe Deblain n’est revenue à Vermel qu’à sept 
heures du matin, c’est que sa sœur n’avait plus besoin d’elle, mais 
qu’elle, Mme Deblain, avait besoin de repos ; et si les témoins dont 


mon éloquent adversaire n’accepte les dépositions qu’avec ironie 
n’ont pas dit plus tôt ce qu’ils ont affirmé tout à l’heure, sous la foi 
du serment, c’est tout simplement parce que l'instruction avait 
négligé de les interroger sur ce point spécial. De plus, pouvions- 
nous supposer qu’il nous serait utile d’invoquer un incontestable 
alibi pour repousser une accusation que rien ne justifie, ni au moral, 
ni dans la matérialité des faits. MMe Deblain est une honnête femme 
dans toute l’acception du mot, et ce n’est pas au nom de l’humanité, 
ni en invoquant un doute possible que je compte sur votre verdict 
d’acquittement, mais tout simplement au nom de la justice et du 
bon sens. » 

ME Langerol avait à peine prononcé ces derniers mots qu’une 
longue salve d’applaudissements éclatait, étouffant les murmures de 
ceux dont la haïne pour les accusés semblait augmenter en raison 
directe des probabilités de leur acquittement. 

Mais cette manifestation sympathique en faveur de l’éloquent 
défenseur de MMe Deblain prit fin brusquement, lorsqu'on vit que 
ME Georges Leblanc se levait à son tour. 

Ce dont personne ne s'était aperçu dans l’auditoire ; mais ce qui 
n'avait pas échappé à MM. Duret et Babou, placés sur l’estrade, on 
s’en souvient, c’est l'émotion violente qu'avait éprouvée le président 
de la cour à la lecture d’une lettre qu'était venu lui apporter 
l’huissier de service. 

Il semblait que l’éminent magistrat eût hésité un instant à donner 
la parole au défenseur de Barthey, et qu’il ne s’y fût décidé qu’après 
avoir consulté rapidement ses assesseurs. 

C'était la première fois qu’on allait entendre Georges Leblanc à 
Vermel, où l’avait précédé une réputation d’esprit des plus fins, de 
même qu’on l’y connaissait déjà par ses brochures politiques et ses 
romans humoristiques. 

— Messieurs, dit l’élégant avocat, je suis plus embarrassé encore 
que ne l'était, en commençant sa plaidoirie, mon éloquent ami et 
confrère, car il a si habilement et si complètement fait justice de 
l’accusation tout entière, qu’il ne m’a rien laissé à discuter. Je ne 
puis en effet tenter de vous prouver que M. Félix Barthey n’est pas 
coupable d’un empoisonnement qui n’a pas été commis. Je ne puis 
le défendre d’un crime qui n’existe pas ! Que l’honorable organe du 
ministère public veuille bien nous présenter une victime des sels de 
cuivre, et je lui démontrerai aisément que mon client, tout en ayant 
eu en sa possession de l’arséniate de cuivre, n’aurait pu être un 


assassin ; mais, la preuve scientifique de la mort de M. Deblain par 
une autre cause étant faite, j'ai simplement à répondre à mon 
honorable contradicteur : cherchez le coupable si vous croyez à un 
empoisonnement, mais n’en accusez pas un honnête et galant 
homme tel que mon client et ami. On a vraiment fait trop bon 
marché du passé, du talent et de l’honneur de M. Félix Barthey, que 
nous n’avons jamais eu l'intention de faire monter au Capitole ! 
Nous savons bien, monsieur le procureur général, que vous vous 
seriez trouvé là pour vous y opposer ! 

À ces mots, il y eut dans l’auditoire une sorte de mouvement de 
surprise. On se demandait si on avait bien compris ; puis, la finesse 
du trait, lancé comme malgré lui par le brillant défenseur, fut saisie, 
et un rire général éclata. 

On pensait qu'il était vraiment difficile de dire plus 
spirituellement à quelqu’un, sans qu’il eût le droit de se fâcher : 
Vous êtes une oie ! 

M. Lachaussée n'avait peut-être pas entendu, ou, s’il avait 
entendu, peut-être n’avait-il pas voulu comprendre. Le nez dans son 
dossier, il prenait des notes, pour sa réplique, sans doute, et 
M. de La Marnière semblait profondément absorbé. Depuis qu’il 
avait reçu la lettre dont nous avons parlé, sa physionomie avait pris 
une expression presque douloureuse. 

Quant au jeune avocat de Barthey, comme pour ne pas permettre 
à l'effet qu’il avait produit de s’accentuer davantage, il poursuivit 
aussitôt : 

— Oui, monsieur le procureur général, quoi que vous en ayez dit, 
celui que votre accusation a conduit ici est devenu un grand artiste, 
après avoir été un vaillant soldat. Il vous eût suffi, pour vous en 
convaincre, de jeter un regard dans les rangs des éminents 
fonctionnaires qui, de l’estrade où siège la cour, suivent ces débats, 
et vous auriez vu, sur le visage de l’un d’eux, l’émotion poignante 
dont il était oppressé, pendant que l’on traînait aux gémonies celui 
qu’il a décoré lui-même sur le champ de bataille. 

«En ce qui concerne le talent de Félix Barthey, dont vous ne 
faites pas plus grand cas que de sa valeur militaire, vous me 
permettrez de ne pas le discuter ici, mais de m’en rapporter de 
préférence à son juge naturel : le public, qui se dispute ses œuvres 
charmantes, qu’il y emploie ou n’y emploie pas du vert Véronèse. 
Ah ! vous ne vous doutiez guère, mon cher grand artiste, qu’en vous 
faisant adresser, par votre marchand de couleurs, de l’arséniate de 


cuivre, cela ferait de vous un empoisonneur, au lieu de vous laisser 
un peintre passionné pour les verts éclatants. Il est vrai que, si vous 
habilliez de rouge vos personnages ; si, comme Vibert, vous 
peigniez des cardinaux, le parquet de Vermel vous aurait accusé, 
sans doute, d’avoir empoisonné M. Deblain avec du sulfure ou du 
biodure de mercure, toxiques plus terribles encore que l’arséniate 
de cuivre. Que voulez-vous, monsieur le procureur général, nous ne 
sommes plus soumis à l’ordonnance royale du 29 octobre 1846 ; les 
fabricants de produits chimiques, sans le consigner sur un registre 
ad hoc, ce qui était une entrave à la liberté du commerce, peuvent 
aujourd’hui vendre aux artistes tous les sels que ceux-ci 
transforment en couleurs, en les délayant, en les broyant 
simplement avec un peu d’huile d’œillette. Vous ne saviez donc rien 
de tout cela au parquet de Vermel ? 

« Eh bien ! mon éloquent adversaire, vous le savez maintenant, et 
j'ai la conviction que, désormais, vous ferez moins rapidement un 
Desrues d’un Félix Barthey, de M. Félix Barthey que messieurs les 
jurés vont bien vite renvoyer à son atelier, avec toute liberté d’user 
à sa guise d’arséniate de cuivre, dont il ne se sert que pour donner 
la vie à ses tableaux et non pour mettre à mort ses amis. » 

ME Leblanc avait à peine prononcé ces derniers mots, qu’il avait 
accentués de son fin et spirituel sourire, qu’une triple salve 
d’applaudissements retentissait. La foule entière était convaincue ; 
M. Lachaussée ne savait plus quelle contenance prendre. 

Quant à M. Babou, il avait prudemment disparu, sans doute dans 
la crainte de quelque éclaboussure oratoire du brillant avocat 
parisien. 

M. de La Marnière, dont la physionomie était restée grave, 
demanda alors à l’organe du ministère public : 

— Monsieur le procureur général a-t-il l'intention de répliquer ? 

— Oui, monsieur le président, répondit aussitôt M. Lachaussée. 

- J'aurai l’honneur de vous donner la parole dans quelques 
instants ; mais je dois d’abord faire connaître à messieurs les jurés 
l'événement inattendu dont j'ai été informé au moment où 
ME Leblanc commençait sa plaidoirie : M. le docteur Plemen ne 
pourra se présenter devant la cour, il est mort subitement, il y a 
moins d’une demi-heure. 

Il est aisé de comprendre l’effet que produisit cette nouvelle sur 
l’auditoire. Ce fut de la part de tous un cri de stupeur. 

— Et j'ai le devoir, poursuivit M. dela Marnière, de donner 


publiquement lecture de la déclaration que vient de me faire 
remettre M. le docteur Maxwell. Cette déclaration lui a été confiée 
par M.le docteur Plemen lui-même, pendant la suspension de 
l’audience. Voici ce document : 

« Je soussigné, docteur Erik Plemen, reconnais m'être entièrement 
trompé dans l’analyse chimique à laquelle je me suis livré sur les 
organes de M. Raymond Deblain. Celui dont j’ai été l’ami pendant 
dix ans n’a pas succombé à un empoisonnement par des sels de 
cuivre, mais à une injection hypodermique d’un extrait d’alcaloïdes 
cadavériques, que je lui ai faite moi-même par erreur, vers une 
heure du matin, dans la nuit du 22 au 23 septembre dernier, alors 
que sa femme, qui m'avait accompagné à la Malle à dix heures du 
soir, était encore auprès de sa sœur, qu’elle n’a quittée qu’au point 
du jour. C’est par orgueil professionnel que j'ai masqué cette 
horrible méprise dans mon rapport médico-légal. 

«Je ne pouvais croire que cette faute inexplicable conduirait en 
cour d’assises deux innocents. J’en demande pardon à la justice, à 
Mme Deblain et à M. Félix Barthey. Au moment où je fais cette 
déclaration, je n’ai plus que quelques minutes à vivre, et il suffira 
de faire l’autopsie de mon cadavre pour y reconnaître les mêmes 
phénomènes de l’intoxication foudroyante à laquelle a succombé 
M. Deblain. » 

Nous renonçons à peindre l’impression sous laquelle demeuraïit la 
foule. C'était tout à la fois de la stupéfaction et de l’épouvante. Elle 
osait à peine manifester sa joie de la preuve qui lui était donnée de 
la monstrueuse erreur judiciaire qui avait failli se commettre. 

Quant aux ennemis acharnés de MMe Deblain, ils étaient altérés, 
muets, et baissaient la tête. 

Cependant M. Lachaussée s’était brusquement levé. 

— Monsieur le président, dit-il, en présence de ce qui se passe, je 
pose des conclusions tendant au renvoi de l’affaire à une autre 
session pour un complément d’instruction. 

L’auditoire fit aussitôt entendre un murmure de blâme. 

- Nous prions la cour, s’écria M€ Langerol, de repousser les 
conclusions de M. le procureur général. 

—La cour va en délibérer, messieurs, répondit l’honorable 
président. 

Et, après avoir consulté ses assesseurs, l’éminent magistrat reprit 
de suite : 

- La cour rejette les conclusions de M. le procureur général et 


ordonne la continuation des débats. 

Puis, gardant la parole, M. de La Marnière poursuivit : 

— Dans l’état des choses, messieurs les jurés, je ne crois pas devoir 
faire le résumé de ces émouvants débats. Tous les incidents de cette 
audience sont bien certainement présents à votre esprit. Je ne vous 
rappellerai pas même vos devoirs, ce serait, pour ainsi dire, douter 
de votre caractère. Je veux laisser à votre seule conscience le soin 
de vous dicter votre verdict. Voici la liste des questions auxquelles 
vous avez à répondre. Vous pouvez vous retirer dans votre salle des 
délibérations. L’audience est suspendue. 

Toutefois, personne ne songeait à user de cette autorisation de 
s'éloigner. On se doutait bien que les jurés ne seraient absents que 
quelques instants. C'était pour ainsi dire à demi-voix que les 
impressions s’échangeaient. 

Seuls, conformément à la loi, Mme Deblain et Félix Barthey 
s'étaient retirés, mais pour trouver dans le couloir MMe€ Gould- 
Parker, qui s'était jetée au cou de sa sœur en s’écriant : 

— Ah ! maintenant, tu ne m’empêcheras plus de parler ! 

Et sans attendre la réponse de Rhéa, Jenny tendit la main à 
Barthey en lui disant : 

— Je suis veuve depuis plus de quatre mois, mon ami; je l’ai 
appris, il y a une heure à peine, par une dépêche de notre ministre à 
Paris. Mon mari est mort à Shanghaï, après seulement quelques 
jours de maladie. Et vous, depuis près de trois mois, vous êtes en 
prison, ainsi que ma sœur, sous les tortures d’une accusation 
odieuse que j'aurais pu faire disparaître d’un seul mot. Me 
pardonnerez-vous jamais ma lâcheté ? Rhéa m'avait fait jurer de 
garder le silence ! 

L'artiste attira la jeune femme contre son cœur et lui répéta, 
d’une voix passionnée : 

— Je t’aime ! je t'aime ! 

Heureusement que le vertueux premier président Monsel 
n’assistait pas à cette scène. 

Ils étaient là ainsi, tous les trois, depuis quelques minutes 
seulement, la main dans la main, échangeant des tendresses et des 
sourires, lorsque, tout à coup, ils entendirent de longs 
applaudissements que répétaient les échos de la salle des assises. 

Puis, au même instant, l'huissier vint prier poliment 
« Mme Deblain et M. Barthey » de reprendre leurs places dans le 
compartiment des accusés. 


Ils obéirent, maïs, à peine eurent-ils franchi le seuil de la boxe 
maudite, que les applaudissements et les bravos éclatèrent de 
nouveau, dominés par les hurrahs retentissants de master Elias et 
du révérend Thompson. 

Les huissiers ne pouvaient obtenir le silence. 

Cependant, il se fit enfin. Alors, s’adressant au greffier de la cour, 
M. de La Marnière lui dit : 

— Donnez connaissance aux accusés du verdict de MM. les jurés. 

— La réponse du jury est: Non, à l’unanimité, sur toutes les 
questions, les accusés ne sont pas coupables ! prononça d’une voix 
ferme le greffier. 

— En conséquence, vu le verdict du jury, reprit immédiatement 
l’honorable conseiller, la cour prononce l’acquittement de 
Mne Deblain et de M. Félix Barthey, et ordonne qu’ils soient mis en 
liberté, s’ils ne sont pas retenus pour d’autres causes. L’audience est 
levée. 

Et saluant avec son exquise distinction, comme s’il les quittait 
dans un salon de son monde, les victimes de MM. Lachaussée, Duret 
et Babou, M. de La Marnière se couvrit et se retira, suivi de ses 
assesseurs. 

Ce fut aussitôt une inexprimable explosion de joie dans la foule, 
qui ne voulait pas s'éloigner et témoignait sa satisfaction par de 
frénétiques acclamations. 

Jamais dénouement de débats judiciaires n'avait aussi 
complètement soulagé la conscience publique. 

Les amis, les simples connaissances de Rhéa et de Barthey 
s'étaient élancés vers eux et pressaient affectueusement leurs mains. 
Le général Sauvière avait quitté l’estrade avec une agilité de jeune 
homme, pour venir embrasser son ancien engagé volontaire. 

C'était une scène indescriptible. 

Mne Deblain et son pseudo-complice n'étaient plus retenus au 
banc d’infamie par une accusation aussi odieuse que stupide, mais 
par les témoignages d’affection et de respect de tous. 

C’est vraiment alors que l’éloquent procureur général aurait pu 
dire qu’on élevait ses accusés au Capitole, mais il n’était plus là 
pour s’y opposer. Il avait disparu, ainsi que M. Duret, peut-être pour 
aller se consoler ensemble, et avec M. Babou, de leur honteux 
échec. 

Me Deblain et M. Barthey purent enfin se retirer. Pour échapper 
à l’ovation de la foule, ils durent quitter la prison, après la levée de 


leur écrou, par une porte dérobée. 

Mais ce n’était, pour le public enthousiaste, que partie remise ; 
car, dans la soirée, jusqu’à près de minuit, devant le Lion-d’Or, ce ne 
furent que nouveaux applaudissements et retentissants bravos. 

Mne Deblain et le brave Elias ne réussirent qu'avec peine à 
empêcher le révérend Jonathan de se présenter au balcon pour 
haranguer les manifestants. 

Le digne clergyman voulait absolument profiter de cette 
excellente occasion pour débiter un de ses longs et mystiques 
discours. 

Le lendemain, avant midi, plus de deux mille personnes s’étaient 
inscrites à l’hôtel. 

Lorsque le docteur Maxwell en sortit pour se rendre à la gare, car 
il n’avait pas voulu retarder son départ d’un seul jour, il fut reconnu 
et on lui fit une véritable ovation. 

La victoire du parquet de Vermel était vraiment complète ! 


ÉPILOGUE - LE SECRET DE WILLIAM 


1 train qui emportait Witson, —- son rôle étant joué jusqu’au 
bout, le docteur Maxwell n’existait plus — était à peine sorti de la 
gare de Vermel, que la physionomie de l’Américain se transforma 
subitement, du tout au tout. 

L'expression de joie avec laquelle il avait adressé à ses amis un 
dernier « au revoir », car ceux-ci n'avaient voulu le quitter qu’à la 
dernière minute, disparut de ses traits pour faire place à cet air 
préoccupé, sombre, inquiet, que miss Jane, sa fille adoptive, ne 
pouvait s'expliquer. 

On eût dit qu’un masque était brusquement tombé de son visage. 

Blotti dans un des angles du compartiment où il était seul, 
William ne songeait plus guère à tout ce qu’il venait de faire pour 
sauver sa compatriote; il était tout entier de nouveau à ces 
douleurs intimes, à ce passé mystérieux, qui le condamnaient depuis 
déjà tant d’années à une existence étrange et l’avaient fait, tour à 
tour, en France et en Amérique, l’auxiliaire ou l’adversaire de la 
justice, soit qu’elle ne püût trouver un coupable, soit qu’elle 
poursuivit un innocent. 

Pendant de longs instants, il demeura immobile, plongé dans ses 
tristes pensées; puis, soudain, comme si son esprit jusqu'alors 
indécis eût adopté définitivement un parti, il s’écria : 

- Enfin, j'ai tenu mon serment et fait mon devoir. Maintenant, à 
la grâce de Dieu ! Ce soir même, elle saura tout ; demain, je serai le 
plus misérable ou le plus heureux des hommes. 

Le soir même, Witson arrivait à Paris, où, prévenue par dépêche, 
sa pupille l’attendait impatiemment, depuis surtout qu’elle 
connaissait le dénouement de ce drame judiciaire auquel il avait été 
mêlé. 

En entendant la voiture qui ramenaïit son ami s’arrêter devant la 
grille de l’hôtel, miss Jane s’élança à travers le jardin, et l'Américain 
ne franchit le seuil de sa porte que pour recevoir l’adorable enfant 
dans ses bras. 

— Vous, vous enfin ! lui répétait-elle en l’entraînant vers le perron. 
En est-ce bien fini cette fois avec ces excursions qui me laissent 
seule et m’épouvantent ? Jamais votre absence ne m'a été aussi 


pénible ! Ah ! pendant ce long mois, j'ai bien tourmenté cette bonne 
mistress Vanwright. Comme vous devez être heureux et fier d’avoir 
sauvé cette pauvre femme ! Que vous êtes savant ! Quel monstre 
que ce docteur ! 

Ils étaient entrés dans la salle à manger où le couvert était mis, et 
William n’avait pu encore placer une parole. Il s’efforçait bien de 
sourire à toutes ces tendresses de Jane, mais son sourire était 
contraint, quels que fussent ses efforts pour paraître heureux. 

Mais mistress Vanwright vint prendre à table sa place 
accoutumée, et sa présence, en rendant la jeune fille moins tendre, 
permit au défenseur de Mme Deblain de dissimuler plus 
complètement l’état de son esprit. 

La jeune fille était insatiable. Ce que les journaux, qu’elle avait 
dévorés, lui avaient appris ne suffisait pas à son affectueuse 
curiosité. Son père adoptif dut lui raconter les moindres épisodes de 
ce drame criminel dont son intelligence, son savoir et sa puissance 
d’analyse avaient si bien débrouillé tous les fils. 

C'était, à chaque détail nouveau, un cri d’admiration de la 
charmante enfant. 

L’excellente gouvernante, qui semblait souffrir elle-même de 
l'embarras évident de son compatriote, s’efforçait de calmer son 
élève et de mettre fin à ses interminables questions ; mais celle-ci 
était impitoyable, et bientôt, quel que fût l’empire que Witson eût 
sur lui-même, il parut succomber à l’émotion qui le torturait, car, 
laissant tout à coup tomber sa tête entre ses mains, il murmura : 

— Mon Dieu, donnez-moi du courage ! 

Miss Jane l’entendit et, toute pâle, s’élança vers lui, en 
demandant : 

- Mon ami, par grâce, qu’avez-vous ? Vous ai-je donc fait de la 
peine ? 

Elle avait écarté les mains de William et, le voyant livide, les 
yeux remplis de larmes, elle ajouta, en s’agenouillant devant lui : 

— Oh ! je vous en prie, pardonnez-moi ! 

Et comme, sans lui répondre, il la fixait d’un regard douloureux, 
elle se tourna vers mistress Vanwright et s’écria : 

— Assurez-le donc, je vous en conjure, que si j'ai fait ou dit 
quelque sottise, c’est inconsciemment. Je n’aime que lui au monde, 
vous le savez bien ! 

Elle avait repris entre les siennes les mains de son ami et les 
couvrait de baisers. 


— Ah! c'en est trop, gémit alors Witson, en s’arrachant 
brusquement à cette affectueuse étreinte et en se levant. C'était 
fatal, l'heure est venue ! 

Puis aussitôt il ajouta, en la suppliant du geste de ne pas se 
rapprocher de lui : 

— Mon enfant, écoutez-moi. Dans un instant, vous connaîtrez le 
secret qui me torture depuis dix ans. Si terrible que sera pour vous 
cette révélation, jurez-moi de ne pas me maudire ; promettez-moi 
que, si nous devons nous séparer, vous vous souviendrez un peu de 
celui qui vous a élevée et vous aime de toute son âme. 

— Mon ami ! supplia la jeune fille. 

Mais l’Américain s'était élancé hors de la salle à manger, et Jane 
n'était pas encore remise de sa stupeur lorsqu'il revint et dit, en lui 
tendant un large pli : 

- Lisez cela et, quand vous aurez lu, ne demandez conseil qu’à 
votre cœur pour prendre une résolution. Je ne vous verrai pas avant 
demain ; j’ai beaucoup à écrire, je rentre chez moi. Bonsoir, mon 
enfant chérie, à demain ! 

Il la serrait convulsivement contre sa poitrine et couvrait son 
front de baisers. Enfin, s’armant de courage, il la repoussa 
doucement et disparut. 

Mistress Vanwright et son élève l’entendirent rentrer dans son 
cabinet de travail et fermer la porte à double tour derrière lui. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda à sa gouvernante miss 
Jane dont les yeux étaient pleins de larmes. Qu’y a-t-il donc sous 
cette enveloppe ? 

- Je l’ignore, répondit la brave femme, qui ne pouvait dissimuler 
son émotion ; obéissez à sir William, rentrez chez vous, lisez et vous 
le saurez, bientôt. 

— Allons ! soit ! À demain, mistress Vanwright ! 

Et, la tête basse, le cœur oppressé, la jolie Américaine quitta la 
salle à manger pour gravir lentement l'escalier, qui conduisait au 
premier étage, où se trouvait son coquet appartement. 

Lorsqu'elle fut seule, dans sa chambre à coucher, la pupille de 
Witson hésita un instant ; puis, se laissant tomber dans un fauteuil, 
près d’une petite table éclairée par une lampe, elle déchira d’une 
main tremblante l’enveloppe mystérieuse. 

Elle contenait une douzaine de pages couvertes de l'écriture 
élégante et ferme de William. Elle la reconnut aussitôt. En tête de 
ces pages se trouvait un litre et une date : « Une erreur criminelle. 


Philadelphie, 1€7 mai 187... » 

— Une erreur criminelle ; Philadelphie, répéta-t-elle ; 
Philadelphie ? 

Ce dernier mot réveillait de nouveau dans son esprit de lointains 
souvenirs, Car elle resta longtemps songeuse, avant de murmurer : 

— Puisqu’il le veut, obéissons ! 

Elle commença alors la lecture de ce manuscrit dont les dernières 
lignes seulement allaient lui révéler le terrible secret de celui auquel 
elle avait donné toute sa tendresse. 

« Le docteur Maxwell était en 187... un des premiers médecins de 
Philadelphie, bien qu’il fût encore très jeune. Mais il avait terminé 
ses études en France, il était docteur de la Faculté de Paris, où il 
avait été interne dans les hôpitaux et lauréat de l’Académie de 
médecine. 

«De plus, on savait que, seul, l’amour de la science lui avait fait 
embrasser cette carrière, car sa fortune, dont il faisait le plus noble 
usage, était considérable. Toutes ces raisons, auxquelles s’ajoutait 
une valeur réelle, l'avaient placé à la tête du corps médical de la 
ville. Il jouissait de l’estime publique. On ne lui reprochaïit qu’une 
chose : c'était de rester garçon ; mais, lorsqu'on lui offrait quelque 
jeune, jolie et riche héritière, il répondait en souriant que, pendant 
quelques années encore, il voulait être tout entier à ses devoirs 
professionnels. 

«Le docteur Maxwell, en effet, aurait eu bien peu de temps à 
donner aux affections de famille. Il était professeur à l’École de 
médecine et directeur de l’hospice des enfants. Aux heures de ses 
consultations gratuites, sa maison était assiégée par les malheureux 
qui entendaient parler chaque jour et partout de son savoir et de sa 
générosité ; et on le demandait fréquemment dans les principales 
villes de l’Union. Enfin, la justice avait souvent recours à son savoir. 
Il était le médecin légiste de toutes les grandes affaires criminelles. 

« C’est à ce dernier titre qu’il fut appelé un jour chez le coroner 
du quartier des docks, chargé de l'instruction relative à un crime 
d’empoisonnement commis sur la personne d’un nommé Jack 
Summer, de son vivant contremaître dans une importante usine de 
construction. 

«Après une assez courte maladie, qui avait paru sans gravité, 
Summer était mort brusquement, au milieu d’atroces douleurs. 
Cette fin n'avait cependant fait naître aucun soupçon et 
l’inhumation avait eu lieu dans les délais légaux ; mais, quarante- 


huit heures plus tard, une plainte et une demande d’exhumation 
étaient parvenues à la justice. La Compagnie d’assurances sur la vie 
the Star, avec laquelle Summer avait passé un contrat de deux mille 
dollars au bénéfice de sa femme, refusait de payer cette somme à la 
veuve et demandait une enquête sur les causes de la maladie et de 
la mort de son client. 

«Le solicitor de la Compagnie affirmait que, d’après les 
renseignements qu’il avait recueillis, Summer avait été empoisonné 
par sa femme, ce qui constituait à l’égard de cette dernière un cas 
de déchéance prévu par les statuts du Star. 

«L'enquête, immédiatement ordonnée, releva des charges si 
graves contre mistress Summer, qu’elle fut arrêtée, malgré ses 
larmes, sa douleur, ses protestations d’innocence et son mauvais 
état de santé. 

« Mistress Margy Summer était une jeune femme un peu maladive 
dont la conduite avait toujours été parfaite. On avait seulement 
remarqué que, depuis quelques années, elle était devenue irascible 
et jalouse. Il est vrai que la conduite de son mari était un peu cause 
de cette transformation. Bien que très bon ouvrier, Summer, jeune, 
robuste, beau garçon, était quelque peu coureur de cabarets et de 
mauvais lieux. Il était, néanmoins, un excellent mari, et quand, 
parfois, il rentrait gris, sa femme n'était jamais victime d’aucun 
mauvais procédé de sa part. Sans riposter par nul mot blessant, il 
acceptait les reproches de Margy et restait, au milieu de ses écarts, 
le père le plus tendre pour sa petite Mary, adorable fillette de six à 
sept ans. 

«Il n’avait eu à propos de cette enfant qu’une discussion sérieuse 
avec sa femme : MM€ Summer, catholique fervente - elle était 
d’origine irlandaise, - avait voulu élever sa fille dans sa religion, 
mais l’ouvrier s’y était opposé et l’enfant allait le dimanche au 
temple avec son père. 

« C’est ainsi que vivait le ménage, lorsque le contremaître était 
mort si brusquement, et c’est à la suite des bruits propagés par les 
voisins de Margy Summer, qui l’aimaient peu, que la Compagnie 
d'assurances the Star, accueillant avec empressement les soupçons 
d’empoisonnement répandus dans le quartier, avait demandé 
l’enquête, dont l’une des conséquences fut l’appel à la science du 
docteur Maxwell, pour faire l’autopsie du corps de Jack Summer. 

«Le médecin légiste n’avait pas à se préoccuper de la réputation 
de celle que la rumeur publique accusait ; il n’avait qu’un devoir à 


ES 


remplir, sans s’arrêter à nulles considérations étrangères. C’est ce 
que fit Stephan Maxwell et, sans entrer ici dans les détails 
techniques de l’examen auquel il se livra, son rapport fut écrasant 
pour la veuve de Summer, en ce sens qu’il conclut à 
l’empoisonnement du défunt par des sels de cuivre. Une quantité 
appréciable de cuivre avait été trouvée dans les organes de la 
victime, et le docteur affirmait que ce cuivre ne pouvait exister dans 
le corps humain que par le fait d’une ingestion. 

«Armé de ce rapport, le coroner poursuivit son instruction ; il 
découvrit dans la maison qu'avait habitée le ménage Summer deux 
vases de cuivre rouge sur les parois desquels existaient des traces de 
vert-de-gris naturel, qui avait été gratté avec la pointe d’un couteau, 
et un flacon de pickles au vinaigre dans lequel trempait une aiguille 
à tricoter en acier, que son séjour dans ce flacon avait transformée 
en aiguille de cuivre. 

«C'était là plus de preuves qu’il n’en fallait à l’appui de 
l’empoisonnement de Summer, empoisonnement qui ne pouvait 
avoir été commis que par une personne ayant accès continuel 
auprès de lui, et, en vertu de l’axiome : Is fecit cui prodest, que par la 
femme de l’ouvrier, puisque la mort de ce dernier devait lui 
rapporter deux mille dollars, en raison de son contrat d'assurances 
sur la vie. 

« De plus enfin, le docteur Sterton, qui avait soigné Summer pour 
une inflammation gastro-intestinale, provenant d’écarts de régime 
avoués par le malade, reconnaissait qu’il avait été frappé de la 
fréquence des vomissements de son client et que si, au moment de 
sa mort, il ne s'était pas arrêté à l’idée d’un crime, les conclusions 
du rapport du savant médecin-légiste lui faisaient craindre de s’être 
trompé dans son diagnostic. En se rappelant les phases diverses de 
la maladie du défunt, il reconnaissait qu’il pouvait avoir succombé à 
l’absorption lente et continue de sels de cuivre. 

«En présence de ces diverses affirmations, la justice ne pouvait 
hésiter ; elle décida le renvoi de Margy Summer devant la cour 
criminelle, comme inculpée d’empoisonnement sur la personne de 
son mari. 

«Mais ce drame ne devait pas avoir de dénouement judiciaire. À 
peine incarcérée, Margy, dont la santé était fort ébranlée, tomba 
gravement malade et, le jour même où la date de sa comparution 
devant la cour avait été fixée, elle succomba dans sa prison, 
emportée tout autant par le désespoir que par la phtisie galopante 


qui s'était emparée d’elle. 

« Ce décès inattendu provoqua, dans le quartier qu’avaient habité 
les Summer, une réaction subite. On cria à la calomnie, on faillit 
faire un mauvais parti à ceux qui avaient déposé contre la 
malheureuse femme, et les bureaux de la Compagnie the Star 
n’échappèrent au pillage et à l’incendie que grâce aux policemen 
chargés de les protéger. 

« Puis on se souvint que Margy avait laissé une petite fille de six à 
sept ans, que des voisins charitables avaient recueillie et on fit, pour 
cette pauvre enfant, une quête, dont le montant fut destiné à la faire 
entrer dans une maison d’éducation jusqu’à sa majorité ; car, bien 
que la culpabilité de sa mère n’eût pu être prouvée, les frais de 
justice n’avaient pas moins dévoré le patrimoine de la fillette. Le 
mobilier du ménage avait été vendu pour couvrir les frais du 
procès. 

« Lorsque le docteur Maxwell fut informé de ces événements, il 
ressentit la plus vive émotion. Sa conscience ne lui reprochaîit certes 
rien ; il avait accompli sa mission de médecin légiste avec le soin 
qu’il apportait à tous ses devoirs professionnels ; mais il ne 
regardait pas moins comme très fâcheux que Margy Summer n’eût 
pas été jugée : car si son examen avait constaté la présence de sels 
de cuivre dans les organes du défunt, il n’en résultait pas fatalement 
que la coupable de cet empoisonnement fut sa veuve, et la mort de 
cette malheureuse femme ne permettait plus à la vérité de se faire 
jour. La mémoire de l’inculpée était à jamais déshonorée. Malgré la 
protestation populaire, sa fille n’en resterait pas moins celle d’une 
empoisonneuse et, armée des présomptions qui existaient dans ce 
sens, la Compagnie the Star se considérerait certainement comme 
dégagée des obligations de son contrat, en sorte que cette enfant 
était vouée non seulement à la honte, mais encore à la misère. 

« N’était-ce pas là une injustice criante ? Jack Summer s'était 
assuré sur la vie, au bénéfice, non pas seulement de sa veuve, mais 
encore à celui de sa fille, si la mère de celle-ci mourait la première. 
Or, puisque l’indignité de Margy Summer n’avait pas été confirmée 
par un jugement, ne devait-elle pas, à ce point de vue spécial de 
l’assurance, être considérée comme innocente, c’est-à-dire comme 
étant morte en pleine jouissance de ses droits d’héritière, droits 
dont sa fille devenait la bénéficiaire légale ? 

« Cette question toute nouvelle préoccupa si vivement le docteur 
Maxwell, que, s'intéressant au sort de cette fillette abandonnée, il fit 


une démarche personnelle à l’administration du Star; mais le 
directeur de cette Compagnie le reçut si mal et rejeta si 
énergiquement toute proposition d’arrangement, qu’il résolut de 
s'adresser aux tribunaux, dès qu’il aurait retrouvé l’enfant de Margy 
chez les voisins qui l’avaient prise avec eux. 

«Les choses en étaient là lorsque les journaux américains 
reproduisirent, le débat scientifique qui s’était élevé à la suite de la 
condamnation à mort d’un nommé Moreau, pharmacien à Saint- 
Denis, près de Paris. 

« Cet homme avait comparu devant la cour d’assises de la Seine 
sous l’accusation d’avoir empoisonné ses deux femmes par des sels 
de cuivre, et, depuis son exécution, certains médecins des plus 
honorables affirmaient que si Moreau s'était défait de ses femmes 
par un crime, il ne les avait pas, du moins, empoisonnées à l’aide 
des sels de cuivre que les experts prétendaient avoir découverts 
dans les organes des victimes. 

«Un savant praticien, M. le docteur V. Galippe, alla plus loin. 
S'appuyant sur les travaux de quelques-uns de ses très éminents 
confrères, travaux de beaucoup antérieurs à l’affaire Moreau, il 
démontra d’une façon victorieuse que si l’absorption des sels de 
cuivre est, dans une certaine mesure, nuisible à la santé, ces sels ne 
peuvent en aucun cas occasionner la mort par le fait de leurs seules 
propriétés toxiques. 

« Cette discussion était bien de nature à troubler la conscience de 
Stephan Maxwell. Il en suivit toutes les phases avec un intérêt 
croissant, et lorsqu'il eut pris connaissance de tous les rapports et de 
toutes les brochures publiés à cette occasion, quand il se fut livré à 
une analyse nouvelle des organes de Jack Summer, il acquit la 
conviction que, lui aussi, comme les experts qui avaient conclu à 
l’empoisonnement par des sels de cuivre dans l’affaire Moreau, il 
s'était trompé en se prononçant dans le même sens à propos de la 
mort du mari de mistress Summer. 

« Maxwell était désespéré. L’infortunée livrée, par son erreur, à la 
justice, n’avait pas été condamnée, il est vrai ; mais elle était morte 
en prison, emportée par un mal terrible que le désespoir, la honte et 
les privations avaient provoqué ; sa mémoire était flétrie ; sa fille, 
réduite à la misère et déshonorée. 

«Et c'était lui, le docteur éminent, le savant estimé, l’honnête 
homme, c'était lui qui avait commis cette épouvantable erreur ! 
C'était donc à lui de la réparer, autant qu’il était en son pouvoir. 


« Celle résolution prise, Stephan se donna entièrement à l’œuvre 
qu’il s'était imposée. 

« Tout d’abord, sacrifiant sa réputation de praticien impeccable, il 
fit paraître un rapport dans lequel il reconnaissait franchement 
s'être trompé, et dont la publicité eut pour résultat la réhabilitation 
complète de Margy Summer ; puis il fit élever à cette pauvre femme 
un monument funèbre convenable et adopta sa fille. 

«Enfin, abandonnant sa haute situation à Philadelphie, il se 
condamna à consacrer plusieurs années de sa vie à soigner 
gratuitement les malheureux et à suivre les grands procès criminels, 
toujours prêt à combattre les médecins légistes et à démasquer les 
erreurs judiciaires. 

« C’est ainsi que le docteur Maxwell vit depuis huit ans, fidèle à 
son serment : mais il ignore s’il a suffisamment expié sa faute, car il 
a près de lui la fille de Margy, et il ne peut savoir que de cette 
enfant elle-même si elle lui pardonne la mort de sa mère. 

« Alors seulement, celui qui a été successivement William Dow, 
Charles Murray et William Witson, se croira le droit de redevenir 
Stephan Maxwell, en même temps que miss Jane, sa fille adoptive, 
reprendra son nom de Mary Summer. » 

Ces mots terminaient le manuscrit, et l'élève de mistress 
Vanwright ne les avait lus qu’à travers ses larmes, car elle n’avait 
pas eu besoin d’aller jusqu’à la fin de ce douloureux récit pour 
comprendre quels en étaient les personnages réels. 

— Pauvre mère ! gémit-elle dans un sanglot, en s’efforçant de se 
rappeler les traits de celle dont elle avait été si cruellement séparée 
jadis. 

Puis, s’agenouillant, elle adressa au ciel une ardente prière et, 
calmée, soupira, cette fois dans un sourire : 

—- Comme il a dû souffrir, lui aussi ! Est-ce que ma mère, elle- 
même, si elle vivait encore, ne me permettrait pas de l’aimer ! 

Et, se souvenant tout à coup que William, en la quittant, lui avait 
dit avec tristesse : « À demain ! » elle s’écria : 

— J’attendrais aussi longtemps pour le rassurer, pour l’arracher au 
désespoir, car il m'aime, je le savais bien ! Oh ! non, jamais ! 

S’élançant alors en dehors de sa chambre, elle franchit d’un bond 
l'escalier et vint frapper à la porte du cabinet de travail de Witson, 
en répétant : 

— C’est moi, mon ami, c’est moi ! 

La porte s’ouvrit aussitôt, et Jane s’élança dans les bras de 


William qui tremblait. 

— Je ne sais plus qu’une chose du passé, Stephan Maxwell, lui dit- 
elle, avec un inexprimable accent de tendresse: c’est votre 
dévouement, vos douleurs, votre affection pour moi, pour moi qui 
vous aime plus encore que vous ne m’aimez vous-même. Quand 
vous le voudrez, nous partirons pour Philadelphie, où nous irons 
prier tous deux, la main dans la main, sur la tombe de la pauvre 
Margy Summer, ma mère adorée ! 

L’Américain, le visage rayonnant, ne répondit qu’en serrant 
l’adorable enfant sur son cœur. 


* 


Un mois après les événements que nous venons de raconter, les 
principaux personnages de ce récit étaient groupés sur la dunette du 
Pereire. 

Le splendide steamer venait de sortir des jetées du Havre et de 
larguer ses remorques pour gagner le large. 

C'étaient master Panton, ses deux filles, le révérend Jonathan, 
Félix Barthey, Stephan Maxwell et miss Jane. Ils s’en allaient tous 
en Amérique. 

Le gros Elias avait retrouvé son teint fleuri et sa gaieté 
d'autrefois ; le clergyman, toujours aussi maigre et aussi blême, 
levait à chaque instant les yeux au ciel, comme pour le remercier de 
lui permettre de quitter enfin un pays de mécréants, où il n’avait pu 
convertir personne aux doctrines de Swedenborg ; Rhéa, accoudée 
sur la lise, semblait jeter au contraire un regard de regret sur les 
côtes de France, où cependant elle avait tant souffert, et Barthey 
était tout entier à Jenny, qui s’appuyaïit affectueusement sur son 
bras, de même que miss Jane se suspendait à celui de Maxwell. 

Le docteur américain et sa fille adoptive, qui devait bientôt 
devenir sa femme, n'étaient arrivés à bord qu’à la dernière heure, 
mais on pense avec quelle joie les avaient accueillis ceux qui lui 
devaient tant. 

Les phares de la Hève disparurent rapidement à l’horizon. Chacun 
songea alors à s'installer à bord de son mieux, et Panton, en Yankee 
pratique, que la poésie de la mer ne faisait point rêver, descendit, 
en compagnie de Jonathan, pour s'assurer qu’il serait 
confortablement dans sa cabine. 

Au même instant, Maxwell se rapprocha de Mme Gould-Parker, 
que Rhéa avait rejointe, et, en apercevant entre les deux sœurs une 


nourrice qui allaitait un bébé blanc et rose, que Jenny enveloppait 
avec un soin tout maternel d’une pelisse brodée, il ne put réprimer 
un mouvement de surprise qui n’échappa point à la veuve du 
colonel. 

Aussi lui dit-elle aussitôt, avec un sourire et en rougissant : 

— Mon fils Maurice ! 

— Votre fils ? fit le docteur... Pardonnez, j'ignorais… 

Et comme Félix Barthey, lui aussi, souriait, Stephan s’écria : 

— Ah ! je crois que je saisis enfin. Ma chère enfant, excusez-moi ! 

— Et s’il s'appelle Maurice, reprit la jeune femme, c’est parce qu’il 
est né dans cette terrible nuit du 22 au 23 septembre, pendant 
laquelle Rhéa ne m’a pas quittée un seul instant. Mais la véritable 
cause de son séjour au château, explication qui aurait aussitôt fait 
éclater son innocence, elle a toujours refusé de la révéler à qui que 
ce fût, même à vous, risquant ainsi son propre honneur pour sauver 
le mien ainsi que ma vie ! 

Et Jenny, se jetant dans les bras de la veuve de Raymond, couvrit 
son front et ses yeux de baïsers, en répétant : 

— Rhéa, ma sœur bien-aimée ! 

Rempli d’admiration pour la conduite de MMe Deblain, Maxwell 
s’inclina devant elle, prit sa main, l’effleura respectueusement de ses 
lèvres et lui dit : 

— Vous êtes bien une digne fille de notre race, que rien 
n’épouvante, que tous les dévouements attirent. Ah ! je comprends 
mieux encore que ce malheureux vous ait aimée à en perdre la 
raison. 

À ces derniers mots, qui lui rappelaient tant de choses, Rhéa ne 
put retenir un frisson. 

Par un sentiment d’humanité et d’orgueil professionnel, son 
compatriote lui avait affirmé que la mort de son mari était due à 
une épouvantable erreur et non point à un forfait odieux, et 
Me Deblain emportait de France un souvenir de compassion, peut- 
être plus encore, pour celui qui, décidé à donner sa vie en expiation 
de son crime, avait si bien gardé le secret de la naissance de cet 
enfant dont il avait lui-même délivré la mère. 

Six mois plus tard, Jenny Panton devenait MMe Barthey. 

Il y avait déjà longtemps que miss Jane s’appelait mistress 
Stephan Maxwell et que les pauvres bénissaient le retour du savant 
docteur à Philadelphie. 


* 


Il ne nous reste plus, pour terminer, qu’à faire savoir à nos 
lecteurs ce qu’étaient devenus les membres de la cour de Vermel qui 
figurent dans ce drame judiciaire, pendant que notre détective par 
expiation trouvait en Amérique le bonheur qu’il avait si 
vaillamment conquis. 

Depuis longtemps compris dans le nombre des magistrats destinés 
à être frappés par le décret d'épuration, M. de La Marnière avait été 
l’une des premières victimes de cette mesure inique. Le savoir, la 
distinction, la fière indépendance dont il avait donné de nouvelles 
preuves pendant l'affaire Deblain ; c'était là plus qu’il n’en fallait 
pour qu’on se souvînt de lui tout d’abord. 

L’éminent conseiller était donc rentré dans la vie privée. Il est 
vrai qu’il y était rentré, grandi encore dans l’opinion publique. 

Quant à nos autres personnages, ils avaient eu des sorts divers. 

M. le président Monsel était toujours à la tête de la cour de 
Vermel, où il demeurait le défenseur sévère des bonnes mœurs et de 
l’honneur conjugal; M.Lachaussée avait totalement cessé 
d’éprouver « le besoin de monter sur le siège » ; il laissait ce soin à 
ses avocats généraux, pour le grand malheur des accusés qu’il 
savait, lui, si bien défendre dans ses éloquents et foudroyants 
réquisitoires ; M. Duret n’était plus procureur de la République, et 
l’ambitieux Babou, dont l'élégance restait la même, attendait 
toujours, mais avec un moins grand espoir que jadis, un siège à la 
cour ou la croix. 

Place Vendôme, où, quelle que soit la politique en cours, on 
n’estime pas moins le tact et l’absence de passion chez les 
magistrats que la probité professionnelle, on ne pardonnaït pas à 
MM. Duret et Babou leur maladresse dans l’affaire Deblain. 

Or, si les ministres passent, les dossiers restent ! 

FIN 
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